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L*essai qu'on va lire est extrait des Mélanges de 
M. Yillemain. Nous avons été, sur notre demande, 
autorisé par lui à user librement de ce morceau, 
publié et connu depuis longtemps. Il nous a paru 
que les maîtres et les élèves des Lycées et des Col- 
lèges seraient heureux de retrouver, en tète d'nne édi- 
tion qui leur est particulièrement destinée, ce beau tra« 
vail de biographie et d'histoire littéraire. 

Danton, 
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ESSAI 



SUR FÉNELON. 



FÉNELON, François de Salignac de Lamothe, d'une fa«* 
mille ancienne et illustre, naquit au château de Fénelon 
en P'érigord, le 6 août 1651. Sons les yeux d'un père 
vertueux, il fit avec autant de succès que de rapidité ses 
études littéraires ; et dès l'enfance, nourri de l'antiquité 
classique, élevé dans la solitude parmi les modèles de la 
Grèce, son goût noble et délicat parut en même temps 
que son heureux génie. Appelé à Paris par son oncle, le 
marquis de Fénelon, pour achever ses études philosophi- 
ques et commencer le cours de théologie nécessaire à sa 
vocation naissante, il soutint, à quinze ans, la même 
épreuve que Bossuet, et prêcha devant un auditoire moins 
célèbre, à la vérité, que celui de l'hôtel Rambouillet. Cet 
éclat d'une réputation prématurée alarma le marquis de 
Fénelon, qui, pour soustraire le brillant jeune homme 
aux séductions du monde et de l'amour-propre, le fit en- 
trer au séminaire de Saint-Sulpice. Dans cette retraite, 
Fénelon se pénétra de l'esprit évangélique, et mérita l'a- 
mitié d'un homme vertueux, M. Tronson, supérieur de 
Saint-Sulpice. Il y reçut les ordres sacrés. 
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Ce fut alors que sa ferveur religieuse lui inspira le des-» 
sein de se consacrer aux missions du Canada. Traversé 
dans ce projet par les craintes de sa famille et la faiblesse 
de son tempérament, il tourna bientôt ses regards vers les 
missions du Levant, vers la Grèce, où le profane et le sa- 
cré, où saint Paul et Socrate, où l'église de Corintbe, le 
Parlbénon, le Parnasse appelaient son imagination poéti- 
que et religieuse. Encbanté par les souvenirs d'Athènes, 
il s'indignait à la pensée que cette patrie des lettres et 
de la gloire fût la proie des barbares : « Quand verrai-je, 
s'écriait-il, le sang des Perses se mêler à celui des 
Turcs dans les champs de Marathon, pour laisser la 
Grèce entière à la religion, à la philosophie et aux 
beaux-arts, qui la réclament comme leur patrie! » Ces 
divers enthousiasmes du jeune apôtre cédèrent cependant 
^ de plus graves considérations; et Fénelon, détourné de 
ces missions lointaines, se consacra tout entier à un apos- 
tolat qu'il ne croyait pas moins utile, l'instruction des 
nouvelles catholiques. Les devoirs et les soins , de cet 
emploi, dans lequel il ensevelit son génie pendant dix 
années, le préparèrent à la composition de son premier 
ouvrage, le Traité de V éducation des filles \ chef-d'œuvre 
de délicatesse et de raison, que n'a point surpassé l'auteur 
à' Emile et le peintre de Sophie. Cet ouvrage était destiné à 
la duchesse de Beauvilliers, mère pieuse et sage d'une fa^ 
mille nombreuse. Fénelon, dans la modeste obscurité de 
son ministère, entretenait déjàavec les ducs de Beauvil- 
liers et de Chevreuse cette amitié vertueuse, qui résista 
également à la faveur et à la disgrâce, à la cour et à l'exil. 

4. Publié en 4687, 
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n avait trouvé dans Bossuet un attachement qui de- 
vait être moins durable. Admis à la familiarité de ce 
grand homme, il étudiait son génie et sa vie. L'exempte 
de Bossuet, dont la religion toute polémique s'exerçait 
par des controverses et des conversions, inspira sans 
doute à Fénelon le Traité du ministère des pastewrs^ 
ouvrage dans lequel il combat les hérétiques avec plus 
de modération que n'en montrait son illustre modèle. Le 
sujet, le mérite de cet ouvrage, et le suffrage tout-puissant 
de Bossuet engagèrent Louis XIV à confier à Fénelon 
le soin d'une mission nouvelle dans le Poitou. L'unifor- 
mité rigoureuse que Louis XIV voulait étendre sur toutes 
les consciences de son royaume, et la résistance qui 
naissait de l'oppression, obligeaient souvent le monarque 
à faire soutenir ses missionnaires par des soldats. Fé- 
nelon ne se borna point à rejeter absolument l'odieuse 
assistance des dragons ; il voulut choisir lui-même les 
collègues ecclésiastiques qui partageraient un ministère 
de persuasion et de douceur. Il convertit sans persécuteri 
et fit aimer la croyance dont il était l'apôtre. 

L'importance que l'on attachait à de semblables mis- 
sions, attira plus que jamais les regards sur Fénelon, qui 
s'en était heureusement acquitté. Un grand objet était of- 
fert à l'ambition et au talent. Le duc de Bourgogne, petit- 
fils de Louis XIV, sortait de la première enfance; et le 
roi cherchait en quelles mains il confierait ce précieux 
dépôts La vertu, aidée de la faveur de Mme de 
Maintenon, obtint la préférence. M. de Beauvilliers fut 
nommé gouverneur , et il choisit et fit agréer au roi Fé* 

I. JBn 168t. 
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nelon pour précepteur du jeune prince. Ces vertueux 
amis, secondés par les soins de quelques hommes dignes 
de les imiter, commencèrent la noble tâche d'élever un 
roi. L'histoire atteste que jamais on ne vit un concours 
plus parfait de Volontés et d'efforts. Fénelon, par la supé- 
riorité naturelle de son génie, était l'âme de cette réu- 
nion. C'était lui qui, transporté par l'espérance de placer 
un jour la vertu sur le trône, et voyant le bonheur de la 
France dans l'éducation de son roi, détruisait avec un art 
admirable tous les germes dangereux que la nature et 
que le sentiment prématuré du pouvoir avaient jetés 
dans ce jeune cœur, et faisait succéder à tous les défauts 
d'un caractère indomptable l'habitude des plus salutaires 
vertus. Cette éducation, dont il nous reste d'immortels 
monuments dans quelques écrits de Fénelon, paraissait 
le chef-d'œuvre du génie qui se consacre au bonheur des 
hommes. 

Fénelon, transporté au milieu de la cour, et ne s'y li- 
vrant qu'à demi, se faisait admirer par les grâces d'un 
esprit brillant et facile, par le charme de la plus noble 
et de la plus éloquente conversation. Il y avait en lui 
quelque chose de séduisant et d'inspiré. L'imagination, 
le génie lui échappaient de toutes paris; et la plus élé- 
gante politesse embellissait et faisait pardonner l'ascen- 
dant du génie. Cette supériorité personnelle excitait 
beaucoup plus d'admiration que le petit nombre d'ou- 
vrages sortis de sa plume. C'est sous ce rapport qu'il 
tut loué, à l'époque de sa réception à l'Académie; et, 
peu de temps après, La Bruyère le peignit encore 
sous les mêmes traits, reconnaissables pour tous les 
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contemporains : « On sent, dit-il, la force et l'ascendant 
de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans prépa- 
ration, soit qu'il prononce un discours étudié et oratoire, 
soit qu'il explique ses pensées dans la conversation : 
toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'écou- 
tant, il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni 
tant de facilité, de délicatesse, de politesse. » 

Cet ascendant de vertu, de grâce et de génie, qui ex- 
citait dans le cœur des amis de Fénelon une tendresse 
mêlée d'enthousiasme , et qui avait séduit Mme de 
Maintenon, malgré sa défiance et sa réserve, échoua tou- 
jours contre les préventions de Louis XIV. Ce prince 
estimait sans doute l'homme auquel il confiait l'éduca- 
tion de son petit-fils; mais il n'eut jamais de goût pour 
lui. On a cru que l'élocution brillante et facile de Fé- 
nelon gênait un prince qui ne voulait sentir nulle part 
une autre prééminence que la sienne. Mais, si l'on jette 
les yeux sur une lettre où Fénelon, dans l'épanchement 
de la confiance , avertissait Mme de Maintenon que 
Louis XIV n'avait aucune idée de ses devoirs de roi, 
on supposera sans peine qu'une opinion aussi dure, dont 
Fénelon parait trop pénétré pour n'en avoir pas laissé 
échapper la révélation plus d'une fois, ne dut pas rester 
complètement ignorée d'un monarque trop accoutumé 
aux louanges, et qui pouvait s'offenser même d'un juge- 
ment moins sévère. L'histoire n'a point partagé l'ex- 
trême rigueur de cette opinion sur un prince qui, dans 
l'exercice d'un pouvoir absolu, il est vrai, porta toujours 
de la bienséance et de la grandeur, et maintint l'honneur 
sous le despotisme, son plus grand ennemi. Fénelon avait 
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conservé à la cour le plus irréprochable désintéresse- 
ment. Il y passa cinq années dans la place éminente de 
précepteur du petit-fils du roi, sans demander, sans rece- 
voir aucune grâce. Louis XIV, qui savait récompenser 
noblement et avec choix, voulut réparer cet oubli ; et il 
nomma Fénelon k l'archevêché de Cambrait Ce mo- 
ment de faveur et de prospérité était celui où Fénelon devait 
être frappé d'un coup funeste à son crédit, et qui même 
aurait mortellement blessé une réputation moins inviolable. 
Depuis longtemps, Fénelon, que le mouvement de son 
âme portait à une dévotion vive et spirituelle, avait cru 
reconnaître une partie de ses principes dans la bouche 
d'une femme pieuse et folle, mais qui sans doute avait 
beaucoup de persuasion et de talent, puisqu'elle obtint 
une influence extraordinaire sur plusieurs esprits supé- 
rieurs. Mme Guyon, écrivant et dogmatisant sur la 
grâce et sur le pur amour, d'abord persécutée et arrêtée, 
bientôt admise dans la société particulière du duc de 
Beauvilliers , accueillie par Mme de Maintenon, au- 
torisée à répandre sa doctrine dans Saint-Gyr, puis de- 
venue suspecte à Bossuet, arrêtée de nouveau, interro- 
gée, condamnée, fut le prétexte de la disgrâce de Fénelon. 
L'inexorable Bossuet n'aimait pas les subtilités mysti- 
ques; les raffinements de l'amour divin, dont l'imagination 
vive et tendre de Fénelon était trop facilement éprise. 
Bossuet voulut obtenir que le nouvel archevêque de Cam- 
brai condamnât lui-même les erreurs d'une femme dont 
il avait été l'ami. Fénelon s'y refusait par conscience et 
par délicatesse, craignant de compromettre des opinions 

4. En 4694. 
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qui lui étaient chères, voulant ménager une femme mal- 
heureuse qui ne lui paraissait coupable que d'exagération 
dans Tamour de Dieu. Peut-être enfin, car il était homme, 
se trouva-t-ii choqué de la hauteur théologique de Bossuet, 
qui le pressait comme s'il eût voulu le convertir. 

Fénelon publia ce trop fameux livre Des maximes de^ 
saints^ que l'on peut regarder comme une apologie indi- 
recte, ou même comme une rédaction atténuante des prin- 
cipes de Mme Guyon. Dans un siècle où une opinion 
religieuse était un événement politique, la première appa- 
rition de cet ouvrage excita beaucoup d'étonnement et 
de murmures. Tous ceux qui pouvaient être secrètement 
jaloux du rang et du génie de Fénelon, se déclarèrent 
contre les erreurs de sa théologie. Élevé au-dessus d'un 
sentiment honteux, mais inflexible, impatient de la con- 
tradiction, négligeant les égards et les bienséances mon- 
daines, lorsqu'il croyait la religion compromise, Bossuet 
dénonça lui-même à Louis XIY, au milieu de sa cour, 
l'hérésie du nouvel archevêque. Au moment où Fénelon 
était frappé de ce coup sensible, l'incendie de son palais 
de Cambrai, la perte de sa bibliothèque, de ses manuscrits, 
de ses papiers, mit son âme à une nouvelle épreuve, et ne 
lui arracha d'autres plaintes que ces paroles si touchantes 
et si vraies dans ça bouche : < Il vaut mieux que le feu 
ait pris à ma maison qu*à la chaumière d'un pauvre la- 
boureur. » 

Cependant Bossuet, après l'éclat de sa première déclara- 
tion, se préparait à poursuivre son rival, et semblait ja- 
loux de lui arracher un désaveu. L'admiratrice, l'amie de 
VéneloD, Mme de Jlfaintenon, s'éloignaiX de \u\ v<^ >xei^ 
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inconcevable froideur. Fénelon soumet son livre au juge- 
ment du saint-siége. Bossuet avait déjà composé des 
remarques , où la plus amère et la plus véhémente cen- 
sure était entourée de toutes les expressions du regret 
et de Tamitié. Il proposait en même temps une confé- 
rence, à laquelle Fénelon se refusa, préférant défendre 
son livre au tribunal de Rome. Ce fut alors qu'il reçut 
l'ordre de quitter la cour, et de se retirer dans son dio- 
cèse. Cette nouvelle excita dans l'âme du duc de Bourgogne 
une douleur qui fait l'éloge de l'éducation de ce jeune 
prince. La cabale avait voulu profiter de la chute de Féne- 
lon pour renverser le duc de Beauvilliers ; il fut sauvé à force 
de vertu ; et son dévouement même à la cause d'un ami 
malheureux intéressa la générosité de Louis XIV. 

Malgré la volonté manifeste de ce prince, la cour de 
Rome hésitait à condamner un archevêque aussi illustre 
que Fénelon. Cette lenteur et cette répugnance, qui hono- 
rent le pape Innocent VIII, donnèrent carrière au talent 
de l'accusateur et de l'accusé; et, pendant que les juges 
balançaient, les écrits des deux adversaires se succédèrent 
avec une prodigieuse rapidité. La lutte changea d'objet. 
Après avoir épuisé le dogme, Bossuet se rejeta sur les faits, 
et la relation du quiélisme, spirituellement et maligne- 
ment écrite, semblait destinée à porter jusqu'à Fénelon 
une partie du ridicule inséparable de Mme Guyon. 
L'abbé Bossuet, indigne neveu de Bossuet, étendait en- 
core plus loin les inculpations personnelles ; et, recueillant 
les plus odieuses rumeurs, il cherchait à flétrir la pureté 
de Fénelon. Jamais l'indignation d'une âme vertueuse et 
calomniée ne se montra p\us è\oq]a^tvX^.1Sfe'CiA^\i,^^\kSk\ijùfe 
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apologie 9 fit disparaître ces viles accusations ; et il fallut 
de nouvelles lettres de Louis XIV, rédigées par Bossuet, 
de nouvelles intrigues, et jusqu'à des menaces, pour arra- 
cher à la cour de Rome une condamnation, qui même fut 
adoucie dans la forme et dans les expressions. L'intérêt 
de cette controverse, si étrangère aux idées de notre siècle, 
est parfaitement conservé dans P excellente histoire de Fé- 
nelon par M. de Bausset; et c'est là qu'on trouvera le ta- 
bleau animé de la cour de Rome et de la cour de France, 
qui s'intéressèrent vivement à cette question frivole, agran- 
die par les opinions du temps et par le prodigieux talent 
des deux rivaux. 

La longue et glorieuse résistance de l'archevêque de 
Cambrai avait encore aigri les ressentiments de Louis XIY ; 
et l'hésitation du pape à condamner Fénelon rendait sa 
disgrâce de cour plus irrévocable. Lorsque le bref si 
longtemps différé , obtenu par tant de discussions et d'in- 
trigues, eut enfin paru, Fénelon se hâta d'y souscrire ^ et 
de se condamner lui-même par le mandement le plus 
touchant et le plus simple, dans lequel Bossuet ne manqua 
point de trouver beaucoup de faste et d'ambiguïté. La sou** 
mission modeste de Fénelon, son silence , ses vertus épis- 
copales, et l'admiration qu'elles inspiraient, ne lui auraient 
pas sans doute rouvert l'entrée de la cour de Louis XIV; 
mais un événement inattendu vint irriter plus que jamais 
le cœur du monarque. 

Le TélémaqVfe^ composé quelques années auparavant, à 
l'époque de la faveur de Fénelon, fut publié, quelques mois 
après l'affaire du guiétisme, nar Vin&dëUNè à^MJi ^q\£l^^\w-^ 

1. Sa 409$, 
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que, chargé de transcrire le manuscrit. L'ouvrage, suppri- 
mé en France, fut reproduit par les presses de la Hollande, 
et obtint dans toute TEurope un succès que la malignité 
rendait injurieux pour Louis XÏV, en y cherchant des allu- 
sions aux conquêtes et aux malheurs de son règne. Ce 
prince, qui avait toujours médiocrement goûté les idées po- 
litiques de Fénelon, et le nommait depuis longtemps un 
bel esprit chimérique, regarda l'auteur du Télémaqvs comme 
un détracteur de sa gloire, qui joignait le tort de l'ingrati- 
tude aux injustices de la satire. Fénelon mourant protesta 
de son respect pour la personne et pour les vertus de 
Louis XIV. Ce témoignage formel, comparé au jugement 
sévère que Fénelon énonçait dans la lettre dont nous avons 
déjà parlé, ne permet qu'une seule explication qui ménage 
sa gloire et la vérité. Cet homme sensible et vertueux , 
préoccupé des malheurs qui se mêlaient k l'éclat du règne 
de Louis XIV, transportait involontairement dans un ou- 
vrage d'imagination quelques traits du tableau qu'il avait 
sous les yeux, et qui souvent affligeait son âme. Comment 
aurait-il pu s'en défendre? Comment parler des peuples et 
des rois sans présenter des allusions aux contemporains ? 
Le cercle des calamités et des fautes humaines est plus 
borné qu'on ne le croit. Il y aura des vices, tant qu'il y aura 
des hommes, dit Tacite; et tant qu'il y aura des vices, l'his- 
toire des temps passés paraîtra la satire du siècle présent. 
Le Télémaque ofiTre sans doute quelques réflexions que 
l'on peut détourner contre Louis XIV ; mais c'est une ab- 
surde injustice de chercher dans cet ouvrage la censure 
allégorique et méditée de ce grand roi. Il était même impos- 
sible d'avoir mieux combiné tous les détails pour déconcer- 
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ter les allusions et pour échapper autant que possible à 
rinévitable fatalité des ressemblances. Nous croyons que 
cette précaution généreuse occupait encore Fénelon écri« 
vant pour le bonheur des peuples , et qu'elle lui fit 
chercher cette conception poétique, ces mœurs primi- 
tives, ces sociétés antiques, si éloignées du tableau de 
TEurope moderne. Pourquoi, d'ailleurs, aurait-il voulu 
peindre Louis XIY sous les traits de l'imprudent Ido- 
menée, ou du sacrilège Adraste, plutôt que sous l'image 
du sage et victorieux Sésostris? Mais non; ces diverses 
images sont les jeux d'une imagination qui cherche k 
multiplier d'intéressants contrastes : aucune en particulier 
n'est le portrait satirique du grand roi dont le règne a 
formé la plus belle époque morale de l'Europe moderne. 
Fénelon apprit bientôt l'ineffaçable impression que le 
Télémaque avait faite dans le cœur du roi ; il parut se 
résigner à son éloignement de la cour, qu'il eut quelque- 
fois la faiblesse d'appeler sa disgrâce, comme si le séjour 
prolongé d'un archevêque au milieu du troupeau qu'il 
éclaire et qu'il sanctifie, pouvait jamais rappeler une idée 
d'humiliation et de malheur. Au reste, si Fénelon se 
ressouvenait quelquefois avec amertume de la cour de 
Louis XIV, il dut se consoler par le bonheur qu'il répan- 
dait autour de lui dans sa retraite de Cambrai. La sain- 
teté des anciens évoques, la sévérité de la primitive Église, 
la douceur de la plus indulgente vertu, le charme de la 
plus séduisante politesse, l'empressement à remplir les 
devoirs les plus humbles du saint ministère, une infati- 
gable bonté, une inépuisable charité, voilà sous quels traits 
Fénelon est dépeint par un éloçiu^nt et vertueux évéque 
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qui avait le droit de s'arrêter longtemps sur cette image. 
Le premier soin de Fénelon était d'instruire les clercs 
d'un séminaire qu'il avait fondé. H ne dédaignait pas 
même de faire le catéchisme aux enfants de son diocèse. 
Comme les évéques des anciens jours, il montait souvent 
dans la chaire de son église, et, se livrant à son cœur et à 
sa foi, il parlait sans préparation, et répandait tous les 
trésors de son facile génie. 

Une occasion imprévue lui permit de développer avec 
plus de travail son éloquence naturelle. Le sermon qu'il 
prononça dans la cathédrale de Lille, pour le sacre de 
l'archevêque de Cologne, est un des morceaux les plus 
touchants et les plus parfaits de l'éloquence chrétienne. 
Les malheurs de la guerre, qui punirent enfin la longue 
gloire de Louis XIV, avaient amené les troupes enne- 
mies dans le diocèse de Fénelon : ce fut pour le saint 
évêque l'occasion d'efforts et de sacrifices nouveaux. Sa sa- 
gesse, sa fermeté, la noblesse de son langage inspiraient 
aux généraux ennemis un respect salutaire aux malheu- 
reuses provinces de la Flandre. Eugène était digne d'en- 
tendre la voix du grand homme, dont il connaissait le 
génie. 

Parmi tant de soins et de travaux, Fénelon entretenait 
une correspondance très-étendue avec les ecclésiasti- 
ques qui le consultaient, avec ses amis et ses parents. 
On y reconnaît toujours ce génie heureux et facile, auquel 
toutes les idées sages et nobles venaient naturellement 
sur tous les sujets. Plusieurs de ses lettres renferment 
tous les secrets de la science du monde, analysés avec 
la finesse d'un homme de cour, et exprimés dans le 



SUR FÉNELON. XV 

Style de La Bruyère écrivant sans effort. La situation 
de Cambrai, sur les frontières de la France, attirait au- 
près de Fénelon beaucoup d'étrangers; ils ne rappro- 
chaient, ils ne le quittaient que pénétrés d'une religieuse 
admiration. Sans parler de Ramsay, qui passa plusieurs 
années dans le palais de Fénelon, le fameux maréchal 
Munich et l'infortuné Jacques m sentirent le charme 
de son entretien et l'ascendant de sa haute sagesse. C'é- 
tait le privilège de Fénelon de paraître également admi- 
rable aux yeux d'un prêtre, d'un politique, ou d'un homme 
de guerre, avantage à la vérité plus facile à concevoir, à 
une époque où la religion formait un lien commun qui 
rapprochait les esprits. 

Fénelon, dans les sages conseils qu'il donnait à Jac- 
ques m, montrait sa haute estime pour la constitution 
anglaise, si forte à la fois contre le despotisme et contre 
l'anarchie. Il était exempt de cet étroit patriotisme qui 
calomnie tout ce qui existe au delà des frontières. Son 
âme vertueuse avait besoin de s'étendre dans l'univers, 
et d'y chercher le bonheur des hommes. « J'aime mieux, 
disait-il, ma famille que moi-même; j'aime mieux ma 
patrie que ma famille; mais j'aime encore mieux le 
genre humain que ma patrie. » Admirable progi^esr 
sîon de sentiments et de devoirs ! Des esprits faux i 
pervers ont abusé de ce principe; il méritait cependant 
d'être autorisé par Fénelon : c'est le caritas generis hu^ 
mani échappé de l'âme de Cicéron, mais démenti par les 
féroces conquêtes des Romains, qui, non moins incon- 
séquents que barbares, jouissaient des blessures et de la 
mort de leurs gladiateurs, sur le même théâtre où ils ap- 
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plaudissaient avec transport ce vers humain plus que pa- 
triotique : 

Homo mm, humxinî nihil a me alienum puto. 

Le christianisme était digne de consacrer par la bouche 
de Fénelon une maxime que la nature a mise dans le cœur 
de l'homme. Uhumanité du saint évéque ne se bornait pas 
à des spéculations exagérées, à des généralités imprati* 
cables, qui supposent Fignorance du détail des affaires hu- 
maines. Sa politique n'était pas seulement le rêve d'une 
âme vertueuse. U avait vu, il avait jugé la cour et les 
hommes; il connaissait l'histoire de tous les siècles; il 
était doué d'une certaine indépendance d'esprit qui le 
mettait au-dessus des préjugés d'état et de nation. 
C'est dans les divers mémoires qu'il adressait au duc de 
Beauvilliers, que l'on peut étudier la sagesse de ses vues 
sur les plus grands intérêts, sur la succession d'Espagne, 
sur la politique qui convenait à Philippe V, sur les alliés, 
sur la conduite de la guerre, sur la nécessité de la paix. 
On doit vivement désirer la publication de ces précieux 
écrits, qui ne sont connus que par les extraits qu'en a 
donnés le dernier historien de Fénelon. Cette guerre 
désastreuse de la succession d'Espagne, en rapprochant 
le théâtre des combats du séjour de Fénelon, lui donna 
la joie de voir, après dix ans d'absence, le jeune prince 
qu'il avait formé, et qui venait commander les dernières 
troupes de Louis XIV vaincu. L'histoire ne peut dissi- 
muler que l'élève de Fénelon, dans le commandement 
des armées, fut au-dessous des espérances de sa jeunesse 
et de l'opinion de la France. Les lettres de Fénelon au 
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duc de Boui'gogne, pendant cette époque décisive, en 
montrant la franchise sévère, l'ascendant singulier de 
l'instituteur, feraient elles-mêmes soupçonner que ce 
jeune prince, instruit, docile, vertueux, avait un génie 
trop timide. On n'aime pas que l'héritier de Louis XIV 
ait besoin de recevoir des leçons sur tous les détails de 
sa conduite. Malgré le respect que méritent même les 
petitesses de la vertu, on n'aime pas qu'un jeune prince, 
placé dans un si grand poste de péril, préoccupé de si 
grands intérêts, s'inquiète et consulte Fénelon, {)our sa- 
voir si, dans le mouvement de la guerre, il pouvait habiter 
quelques heures Tenceinte d'un couvent de religieuses. 
On craint que de pareilles inquiétudes n'aient laissé peu 
de place aux grandes idées, et que l'éducation de ce 
prince n'ait, sous quelques rapports, rapetissé son âme 
pour mieux la dompter. Fénelon, il est vrai, parle toujours 
à son élève le langage d'une politique active et éclairée; 
Mais, lorsqu'il lui reproche le goût de la solitude et dé 
la contemplation, une piété minutieuse, une humilité 
déplacée, il est difficile de croire que ces défauts, qui sem- 
blent si opposés à l'enfance impétueuse du duc de Bour- 
gogne, ne soient pas en partie le résultat de l'éducation 
sur une âme qui avait plus d^ardeur que de lumières, 
et qui, trop vaincue par la religion, convertit toute sa 
force en douceur et en vertu. Dans les lettres de Fénelon 
à son vertueux élève, on trouve des jugements sévères 
sur tous les généraux qui formaient alors l'espoir de la 
France. On peut remarquer à cet égard, que Fénelon 
avait beaucoup de douceur dans le caractère , et beaucoup 
de domination dans Tesprit. Ses idées étaient absolues^ et 
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décisives, habitude qui semble tenir à la promptitude et à 
la force de Tesprit. L'attention continuelle que Fénelon 
portait aux intérêts politiques de la France , ne diminuait 
en rien son zèle pour les affaires de la religion et de l'É- 
glise. Ceux qui honorent particulièrement Fénelon comme 
philosophe, s'étonneront peut-être de le voir entrer dans 
toutes les discussions ecclésiastiques avec autant d'ardeur 
que Bossuet lui-même. Mais, si Fénelon n'avait pas été, 
avant tout, ce qu'il devait être par conscience et par état, 
évêque et théologien, il mériterait moins d'estime : il aurait 
manqué au principal caractère du siècle où il a vécu , le 
sentiment des bienséances et des devoirs. Lorsque les mal- 
heureuses disputes du jansénisme se réveillèrent après 
une longue interruption, Fénelon écrivit contre des hommes 
qui n'imitaient pas son respect pour la cour de Rome; et il 
se trouva bientôt engagé dans une controverse qui fut à la 
vérité plus courte et moins vive que celle du pur amour. 
Les courtisans supposèrent à Fénelon , dans cette circon- 
stance, des vues d'ambition et de flatterie. Si Fénelon 
avait voulu gagner le cœur du roi, il employai^ à la même 
époque une voie plus noble, en nourrissant, à ses dépens, 
l'atmée française pendant le désastreux hiver de 1709; mais 
il ne cherchait pas plus dans cette occasion que dans 
iWtre à guérir des préventions incurables. Il servait la 
religion et la patrie. L'année suivante, les mêmes senti- 
ments lui inspiraient la peinture éloquente des maux de la 
France, et le projet d'associer la nation au gouvernement, 
la proposition d'une assemblée de notables. Ce mémoire 
est du plus haut intérêt. Fénelon y juge admirablement la 
force et la faiblesse du despotisme, la puissance salutaire de 
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la liberté. On a peine à concevoir que cette politique géné- 
reuse et prévoyante, qui devançait Topinion de l'Europe, 
ait attiré à Fénelon des reproches et des haines , jusqu'au 
milieu de notre siècle. Si c'était à ce titre qu'on a donné le 
nom de philosophe au plus religieux des évêques, Fénelon 
ne désavouerait ni ses panégyristes ni ses accusateurs; et 
pour avoir souhaité le bonheur et la liberté des peuples, il 
ne 86 croirait pas moins chrétien. Les mémoires que Féne- 
lon adressait au duc de Beauvilliers étaient le vœu d'un 
sage zélé pour son pays, mais sans autorité pour le servir. 
Un événement inattendu laissa entrevoir le moment où les 
conseils de Fénelon pourraient gouverner la France. Le 
grand dauphin mourut ; et le duc de Bourgogne , longtemps 
opprimé par la médiocrité de son père , se vit tout à coup 
rapproché du trône, dont il était l'héritier, et du roi, dont 
il devint le confident et l'appui. Ses vertus, affranchies d'une 
jalouse tutelle, eurent enfin assez d'espace pour agir; et 
l'élève de Fénelon se découvrit tout entier. Quelle joie 
devait éprouver le vertueux instituteur, en voyant son 
ouvrage près d'être justifié par le bonheur de la patrie! 
Alors, plein d'espérance, il écrivait- à son élève, qui, sui- 
vant l'expressioù de Saint-Simon, jouissait d'un avant- 
' règne : « Il ne faut pas que tout soit à un seul ; mais un 
seul doit être à tous pour faire leur bonheur. » Il com- 
muniquait en même temps à Beauvilliers divers plans 
l'administration et de gouvernement, qui devaient être 
proposés au jeune prince. Une des idées auxquelles Féne- 
lon attachait le plus d'importance, était la formation d'états 
provinciaux dans toute la France. Cette institution, qui 
donne une liberté moins grande 0i moiiis Tio\Aft o^^ \^ 
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représentation législative, aurait, dans l'origine, épargné 
bien des maux k la France. 

Tandis que Fénelon préparait le règne de son élève, 
une mort soudaine enleva le jeune héritier du vieux roi, 
qui demeurait inébranlable parmi toutes les humiliations de 
sa gloire et tous les désastres de sa famille. Là finirent les 
espérances de la vertu ; cependant Fénelon, malgré sa 
douleur, n'abandonnait pas le soin de la patrie, même 
lorsqu'il ne vit plus entre elle et lui le jeune prince qu'il 
avait élevé pour elle. Inquiet de la France, dont la destinée 
reposait sur un monarque de soixante-seize ans, et sur uû 
enfant au berceau, il aurait voulu prévenir les maux d'une 
inévitable et longue minorité. Dans plusieurs mémoires 
confidentiels qu'il écrivit k ce sujet, on reconnaît la nou- 
veauté de ses vues politiques et cet esprit de liberté, qui , 
dans son siècle, n'était pas la moindre de ses innovations. 
Un de ces écrits est employé k discuter les soupçons qui 
accusaient le duc d'Orléans du crime le plus affreux, et 
d'une ambition impatiente d'en commettre de nouveaux. 
Quand on a lu ce mémoire, dont l'auteur , sans accueillir 
toute l'horreur des bruits populaires , juge sévèrement les 
scandales et les vices du duc d'Orléans, on éprouve quel- 
que surprise de voir Fénelon entretenir avec ce prince une 
correspondance philosophique. Sans doute Fénelon espé^ 
rait vaincre par la vertu et la vérité une âme abandonnée à 
tous les vices, mais incapable d'un crime. C'est Platon 
écrivant à Denys; et la ressemblance est d'autant plus 
vraie , que , laissant k l'écart la religion révélée, Féne- 
lon s'attache avant tout k prouver les principes de la reli- 
gion nalurellei principes ordlnaitem^ia Caibl^ et mal 
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établis dans un cœur qui a perdu tous les autres, ipais 
auxquels son génie lumineux et simple prête une force 
qui devait étonner la frivole incrédulité du duc d'Orléans. 
Une pareille discussion paraîtra dans notre siècle beaucoup 
plus digne de Fénelon que les débats théologiques où la bulle 
Unigenitus rengagea sur la fin de sa vie. Mais ce grand 
homme, fidèle avant tout au caractère épiscopal, ne voyait 
pas pour lui de tâche plus noble que de combattre les opi* 
nions qui troublaient les consciences et VËglise. 

La malignité supposa que le zèle de Fénelon était animé 
par un ancien dépit contre le cardinal de Noailles. Mais, 
quand la conduite d*un homme vertueux est autorisée par 
son devoir, il ne faut pas l'expliquer par ses faiblesses. Ce 
fut à ces discussions abstraites et difficiles que Fénelon 
consacra les derniers jours d'une vie souffrante et dé- 
solée par le deuil. Cet homme si seinsible aux amitiés de 
la terre, et qui désirait que tous les bons amis s'entendis* 
sent pour mourir ensemble, perdit, à de courts inter- 
valles y presque tous ceux qu'il aimait. Pendant qu'affligé 
de plusieurs pertes successives il écrivait : c Je ne vis plus 
que d'amitié; et ce sera l'amitié qui me fera mourir, » la 
mort lui enleva le duc de Beauvilliers ; il mourut lui-même 
quatre mois après , à l'âge de soixante - quatre ans ( le 7 j an- 
yier 1715). Une chute légère hâta ce moment qu'il souhai- 
tait : sa mort, comme sa vie, fut celle d'un grand et ver* 
tueux évéque. 

Quoique Fénelon ait beaucoup écrit , il ne parut jamais 
chercher la gloire d'auteur. Tous ses ouvrages furent 
inspirés par les devoirs de son état , car &ea m«5JD.^\«^ wk 
ceux de la patrie. La plupart échappèteiiX , ^ «>oxv vtv^iw ^ ^^ 
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ses mains, et ne furent connus qu'après sa mort. On a 
conservé quelques sermons, premier essai de sa jeunesse. 
La composition n'y est pas forte et soignée, comme dans 
les chefs-d'œuvre des grands orateurs de la chaire; mais 
il y règne un aimable enthousiasme pour la religion et la 
vertu , une imagination facile et vive , une élégance na- 
turelle, harmonieuse, poétique. Ce sont de brillantes es- 
quisses, tracées par un heureux génie qui fait peu d'ef- 
forts. Cependant Fénelon avait beaucoup réfléchi sur 
l'art oratoire et sur l'éloquence de la chaire; et ses étu- 
des, à cet égard, se retrouvent dans trois dialogues, à la 
manière de Platon, remplis de raisonnements empruntés 
à ce philosophe, et surtout écrits avec une grâce qui 
semble lui avoir été dérobée. Nous n'avons dans notre 
langue aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus 
d'idées saines, ingénieuses et neuves, une impartialité 
plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style 
en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et mêlé 
de cet enjouement délicat dont les anciens savaient tempé- 
rer la sévérité didactique. Cette production appartient 
à la jeunesse de Fénelon ; et l'on y sent partout ce goût 
exquis de simplicité, cet amour pour le beau simple , qui 
fait le caractère inimitable de ses écrits. La Lettre sur Vélo- 
quence^ écrite vers la fin de sa vie, ne renferme que la 
même doctrine, appliquée avec plus d'étendue, ornée de 
développements nouveaux, énoncée partout avec cette 
autorité douce et persuasive d'un homme de génie vieil- 
lissant, qui discute peu, qui se souvient, qui juge : aucune 
lecture plus courte ne présente un dciràL^\\jk& \:\ricL^ ^\\Va& 
heureux de souvenirs et d'exemp\e&.^^TiÀ^^\^^>^&^i^^^ 
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éloquence, parce qu'ils sortent de son âme plus que de sa 
mémoire : on voit que l'antiquité lui échappe de toutes 
parts. Mais, parmi tant de beautés, il revient à celles qui 
sont les plus douces, les plus naturelles, les plus naïves; 
et alors, pour exprimer ce qu'il éprouve, il a des paroles 
d*une grâce inimitable. 

Cette lettre à l'Académie, les Dialogues swr Véloqu&ac^^ 
quelques lettres à La Motte sur Homère et sur les anciens, 
placeraient Fénelon au premier rang parmi les critiques, et 
servent à expliquer la simplicité originale de ses propres 
écrits, et la composition si antique et si neuve du Tèlèmaque. 
Fénelon, épris des beautés de Virgile et Homère, y cherche 
ces traits d'une vérité naïve et passionnée qu'il trouvait sur- 
tout dans Homère , et qu'il appelle lui-même cette aimable 
timplicité du monde naissant. Les Grecs lui paraissant plus 
rapprochés de cette première époque, il les étudie, il les 
imite de préférence ; Homère, Xénophon et Platon lui in- 
spirèrent le Tèlèmaque. On se tromperait de croire que Féne- 
lon n'est redevable à la Grèce que du charme des fictions 
d'Homère : l'idée du beau moral dans l'éducation d'un 
jeune prince, ces entretiens philosophiques, ces épreuves 
de courage, de patience, l'humanité dans la guerre, le res- 
pect des serments, toutes ces idées bienfaisantes sont em- 
pruntées à la Gyropédie. Dans les théories sur le bonheur 
du peuple, dans le plan d'un Ëtat réglé comme une famille, 
on reconnaît l'imagination et la philosophie de Platon. 
Hais il est permis de croire que Fénelon , corrigeant les 
fables d'Homère par la sagesse de Socrate, et formant cet 
heureux mélange des plus riantes ficliona, âLe\aç\Aû^o^\^ 
Ja plus pure et de la politique la plus huTname ,^^\i\>ù^^^- 
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cer , par le charme de cette réunion , la gloire de l'inven- 
tion qu'il cède à chacun de ses modèles. Sans doute Féne^ 
Ion a partagé les défauts de ceux qu'il imitait; et, si les com- 
bats du Tèlèmaque ont la grandeur et le feu des combats de 
riliade, Mentor parle quelquefois aussi longuement qu'un 
héros d'Homère ; et quelquefois les détails d'une morale un 
peu commune rappellent les longs entretiens de la Cyropé* 
die. En considérant le Tèlèmaque comme une inspiration des 
muses grecques, il semble que le génie de Fénelon en 
reçoive une force qui ne lui était pas naturelle. La véhé- 
mence de Sophocle s'est conservée tout entière dans les 
sauvages imprécations de Philoctète. L'amour brûle dans 
le cœur d'Eucharis, comme dans les vers de Théocrite. 
Quoique la belle antiquité paraisse avoir été moissonnée 
tout entière , pour composer le Tèlèmaque , il reste à l'au- 
teur quelque gloire d'invention , sans compter ce qu'il y 
a de créateur dans l'imitation de beautés étrangères, ini- 
mitables avant et après Fénelon. Rien n'est plus beau que 
l'ordonnance du Tèlèmaque; et l'on ne trouve pas moins de 
grandeur dans l'idée générale, que de goût et de dextérité 
dansla réunion et dans le contraste des épisodes. Les chastes 
et modestes amours d'Ântiope , introduits à la fin du poëme, 
corrigent d'une manière sublime les emportements de 
Calypso ; et l'intérêt de la passion se trouve deux fois 
reproduit sous l'image de la fureur et sous celle de la vertu. 
Mais , comme le Tèlèmuqvs est surtout un livre de morale 
politique , ce que l'auteur peint avec le plus de force, c'est 
l'ambition, cette maladie des rois, qui fait mourir les peu- 
ples, l'ambition grande et généreuse dans Sésostris, l'ambi- 
tion imprudeni& dans Idomënèe ^ Yam\yv>Âû\i V^t^XL\v\Q^^ ^\ 
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misérable dans Pygmalion, l'ambition barbare, hypocrite, 
impie, dans Adraste. Ce dernier caractère, supérieur au 
Mézence de Virgile, est tracé avec une vigueur d'imagina- 
tion qu'aucune vérité historique ne saurait surpasser. 
Cette invention des personnages n'est pas moins rare que 
l'invention générale d'un plan. Le caractère le plus heureux, 
dans cette variété de portraits, c'est celui du jeune Télé- 
maque. Plus développé , plus agissant que le Télémaque 
de YOdysséôy il réunit tout ce^qui peut surprendre, atta- 
cher , instruire : dans l'âge des passions , il est sous la 
garde de la sagesse, qui le laisse souvent faillir, parce que 
les fautes sont l'éducation des hommes ; il a l'orgueil du 
trône, l'emportement de l'héroïsme, et la candeur de la 
première jeunesse. Ce mélange de hauteur et de naïveté, 
de force et de soumission, forme peut-être le caractère le 
plus touchant et le plus aimable qu'ait inventé la muse épi- 
que; et sans doute un grand maître dans l'art de peindre 
et de toucher, Rousseau , a senti ce charme prodigieux, 
lorsqu'il a supposé que Télémaque serait, aux yeux de la 
pudeur et de l'innocence, le modèle idéal digne d'un pre- 
mier amour. 

De grands critiques ont souvent répété que le héros d'un 
poème et d'une tragédie ne doit pas être parfait. Us ont 
admiré dans L'Achille d'Homère, dans le Renaud de Tasse, 
l'intérêt des fautes et des passions ; mais ils n'ont pas prévu 
l'intérêt non moins neuf et plus moral que présenterait un 
caractère qui, mélangé d'abord de toutes les faiblesses 
humaines, paraîtrait s'en dégager insensiblement, et se dé- 
velopperait en s'épurant. On blâme dans Grandisson l'uni- 
formité de h Bagessfi ei de la vertu, la mouoXoxvv^ Ôlô \ô.^^\- 
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fection. Le caractère de Télémaque offre le charme de la 
vertu et les vicissitudes de la faiblesse; il n*en a pas moins 
de mouvement parce qu'il tend à la perfection. Il s^anime 
et se perfectionne à la fois; et Tintérét qu'on éprouve est 
agité comme la lutte des passions, et doux comme le triom- 
phe de la vertu. Sans doute Fénelon, dans cette forme 
donnée au caractère principal, cherchait avant tout l'in- 
struction de son élève ; mais il créait en même temps une 
des conceptions les plus intéressantes et les plus neuves de 
l'épopée. Pour achever de saisir dans le Télémaque , trésor 
des richesses antiques , la part d'invention qui appartient 
à l'auteur moderne, il faudrait comparer l'enfer et l'Elysée 
de Fénelon avec les mêmes peintures , tracées par Homère 
et par Virgile. Quelle que soit la sublimité du silence 
d'Âjax, quelle que soit la grandeur et la perfection du 
sixième livre de Y Enéide , on sentirait tout ce que Fénelon 
a créé de nouveau, ou plutôt tout ce qu'il a puisé dans les 
mystères chrétiens, par un art admirable, ou par un sou- 
venir involontaire. La plus grande de ces beautés incon- 
nues à l'antiquité, c'est l'invention de douleurs et de joies 
purement spirituelles, substituées à la peinture faible ou 
bizarre de maux et de félicités physiques. C'est là que 
Fénelon est sublime, et saisit mieux que le Dante le secours 
si neuf et si grand du christianisme. Rien n'est plus phi- 
losophique et plus terrible que les tortures morales qu'il 
place dans le cœur des coupables ; et pour rendre ces inex- 
primables douleurs, son style acquiert un degré d'énergie 
que Ton n'attendrait pas de lui, et que l'on ne trouve 
dans aucun autre. Mais lorsque, délivré de ces affreuses 
peintures 9 il peut reposer sa douce e\\i\wAm«xi\fe\\sNa%\'- 
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nation sur la demeure des justes , alors on entend des 
sons que la voix humaine n'a jamais égalés, et quelque 
chose de céleste s'échappe de son âme , enivrée de la joie 
qu'elle décrit. Ces idées -là sont absolument étrangères au 
génie antique; c'est l'extase de la charité chrétienne; c'est 
une religion toute d'amour, interprétée par l'âme douce et 
tendre de Fénelon ; c'est le pwr anuywr donné pour récom- 
pense aux justes, dans l'Elysée mythologique. Aussi, lors- 
que de nos jours un écrivain célèbre a voulu retracer le pa- 
radis chrétien, il dû sentir plus d'une fois qu'il était devancé 
par l'anachronisme de Fénelon ; et, malgré les efforts d'une 
riche imagination, et l'emploi plus facile et plus libre des 
idées chrétiennes, il a été obligé de se rejeter sur des ima- 
ges moins heureuses, et il n'a mérité que le second rang. 
L'Elysée de Fénelon est une des créations du génie mo- 
derne ; nulle part la langue française ne parait plus flexi- 
ble et plus mélodieuse. Le style de Télèmaque a éprouvé 
beaucoup de critiques : Voltaire en a donné l'exemple 
avec goût, n est certain que cette diction si naturelle, si 
doucement animée, quelquefois si énergique et si hardie, 
est entremêlée de détails faibles et languissants; mais ils 
disparaissent dans l'heureuse facilité du style. L'intérêt 
du poème conduit le lecteur , et de grandes beautés le ra- 
niment et le transportent. Quant à ceux qui s'offensent 
de quelques mots répétés, de quelques constructions né- 
gligées, qu'ils sachent que la beauté du langage n'est pas 
dans une correction sévère et calculée, mais dans un choix 
de paroles simples, heureuses, expressives, dans une har- 
monie libre et variée gui accompagne le sv^\ft ^X\^ ^^\i\\^w\^ 
comme l'accent soutient la voix, enfin dan^ mw^ ô^qvxr,^^^- 



xrvm ESSAI 

leur partout répandue, comme Tâme et la vie du dis- 
cours. 

Les Aventwres (TAristonous respirent ce charme atten- 
drissant qui n'est donné qu'à quelques hommes, à Vir- 
gile, à Racine, à Fénelon. Dans ce morceau de quelques 
pages on devinerait l'auteur du Télèmaque^ comme dans 
le Dialogue â^EucraU et de Sylla on reconnaît Montes- 
quieu. Il n'appartient qu'aux hommes véritablement su- 
périeurs de pouvoir renfermer ainsi, dans un cadre très- 
étroit, l'essai de tout leur génie. Après le Télénuique^ 
l'ouvrage le plus important de Fénelon par le sujet et 
l'étendue, c'est le Traité de V existence de Dieu. On n'y 
trouve pas la profondeur et la logique de Clarke. Féne- 
lon procède par l'argument des causes finales, ce qui est 
très favorable à l'imagination descriptive; il répand des 
trésors d'élégance, il peint la nature, il en égale les ri- 
chesses et les couleurs par l'éclat de son style ; souvent 
il laisse échapper cette abondance de sentiments tendres 
et passionnés, langage naturel de son cœur. Quelques en- 
droits sont animés de cette logique lumineuse et pressante 
dont il donna tant d'exemples dans ses débats avec Bossuet 
Elle se trouve peut-être à un plus haut degré, et plus dé- 
gagée d'ornements, dans ses Lettres sur la religion^ modèle 
d'une discussion sincère et convaincante ; enfin, comme le 
style, suivant l'expression d'un ancien, est la physionomie 
de l'âme, tous les ouvrages de Fénelon, marqués d'une 
telle empreinte, ont quelque chose de rare et de touchant. 

Son style a toujours un caractère reconnaissable de 
simplicité, de grâce et de douceur, soit dans les élans 
passionnés^ dans le langage ^^(K^jiemm^ixx m^^'C\Q^<^ ^^ 
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ses Entretiens affectifs^ soit dans la gravité de ses Direc- 
tions pov/r la conscience d'vn roiy soit dans la prodigieuse 
fécondité, dans la subtilité, dans la noble élégance de sa 
théologie polémique. Ce style n'est jamais celui d'un 
homme qui veut écrire; c'est celui d'un homme posséda 
de la vérité, qui l'exprime comme il la sent^ du fond de son 
âme. Et, quoique dans notre siècle on admire de préfé* 
rence une composition soignée, où le travail est plus sen- 
sible, où les phrases, faites avec plus d'effort, paraissent 
enfermer plus de pensées, quoique la diction savante, 
énergique de Rousseau paraisse à bien des juges le 
plus parfait modèle, il est permis de croire que le style 
de Fénelon, plus rapproché du caractère de notre langue, 
suppose un génie plus rare et plus heureux. 

Fénelon a trouvé un historien digne de lui. M. de Baus^ 
set s'est livré aux plus curieuses recherches pour écrire la 
vie d'un évêque dont il sentait profondément les vertus ; 
et, ce qui est le plus grand des éloges, il a conservé dans 
la candeur noble et touchante de sa narration quelque 
«hose du goût et du style de Fénelon. 

ViLLEMAIN. 
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Ge traité n'est, au témoignage de M. de Ramsay, 
qu'une partie d'un grand ouvrage que Fénelon avait 
entrepris dans sa jeunesse, et qui ne fut jamais achevé. 
M. de Ramsay et le marquis de Fénelon, firent paraître 
ce livre en 1718, trois ans après la mort de l'auteur. Du 
vivant de Fénelon, et selon toute apparence à son insu, 
on en avait publié en 1712 la première partie, qui fut 
bientôt traduite dans presque toutes les langues de l'Eu- 
rope, et qui fut remarquée de Leibnitz, comme le prouve 
le passage suivant d'une lettre de ce philosophe à M. Gri- 
maret, en date de 1712 : < J'ai lu avec plaisir le beau 
livre de M. de Gambray sur Y Existence de Dieu : il est 

I 

fort propre à toucher les esprits, et je voudrais qu'il fit 
un ouvrage semblable sur l'immortalité de l'ftme ^ » 

Le Traité de Veonstence et des attribiUs de Dieu se com-" 
pose de deux parties bien distinctes: la première est entiè- 
rement consacrée à la démonstration de l'existence de 
Dieu par le principe des causes finales, et à la réfutation 
de la doctrine épicurienne qui niait ce principe. Fénelon 
y passe en revue les merveilles du monde physique et du 



4. Œuvres de Leibnitz^ t. V, p. 71. Le vœu qu'exprime ici LeibDiU 
a été en partie rempli dans le deuxième chapitre de la seconde Lettre sur 
U métaphjrtique, comacré â l'immortalité de Vlme. 
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monde moral ; et , dans le monde moral , il insiste sur la 
liberté, sur la dépendance réciproque de l'âme et du corps, 
enfin sur les principales idées qui sont en nous comme le 
sceau de la divinité, telles que l'idée de l'infini, Tidée de 
l'imité. Partout, dans le monde comme dans l'homme, il 
montre l'éclatante empreinte de la puissance divine. Cette 
première partie est, comme il le djit lui-même au commen- 
cement de son livre, c une philosophie sensible et popu- 
laire, dont tout homme sans passions et sans préjugés est 
capable. » La seconde partie s'adresse plus spécialement 
aux esprits accoutumés à la réflexion philosophique. L'au-^ 
teur y reproduit les idées cartésiennes : il se place, comme 
Descartes, dans l'hypothèse du dou te absolu; et, comme 
lui , il échappe au doute jgar ce raisonnement que douter 
) c'est p enser, et que penser c' est être ^ qu'ainsi il y a quel- 
V que chose de certain, c'est l'existence de l'être qui doute et 
qui pense. Enfin, réfléchissant sur cette première vérité 
qu'il vient de découvrir, il trouve qu'elle a pour caractère 
d'être parfaitement claire ; cette remarque le conduit à 
adopter un principe de certitude qu*il fait consister dans la 
clarté des idées, et qu'il applique successivement à la dé- 
monstration a priori de l'existence et des attributs de Dieu. 
Parmi les preuves de l'existence de Dieu, développées 
par Fénelon, il y en a qui sont, pour ainsi dire, aussi an- 
ciennes que le genre humain lui-même, et qui nous parais- 
sent très-solides. Il y en a d'autres, de date plus récente, 
et qui sont, à nos yeux, très-contestables. Voici les unes et 
les autres : 

Première preuve : l'admirable harmonie qui règne dans 
le monde n'est pas l'œuvre du hasard. Il n'y a qu'une 
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cause souverainement intelligente et puissante qui ait pu 
la produire. Donc Dieu existe. (I** partie , passim.) 

Deuxième preuve : l'homme n'existe pas par lui-même; 
il n'a pu lui-même se créer; donc il existe par autrui. S'il 
existe par autrui y il faut que cet autre être qui l'a fait pas- 
ser du néant à l'existence , soit par lui-même , et par 
conséquent soit infiniment parfait. Cet être, c'est Dieu. 
(Ghap. n de la II* partie, pag. 120 et suivantes.) 

Troisième preuve : j'ai l'idée du parfait et de l'infini; 
ce n'est pas moi , être fini et imparfait, qui ai pu me don- 
ner cette idée; ce ne sont pas non plus les corps, impar- 
faits et finis eux-mêmes ; il reste que ce soit un être infini- 
ment parfait, qui se rend immédiatement présent à moi, 
quand je le conçois, et qui est à la fois l'original sur lequel 
cette idée est faite, et la cause réelle qui la produit. (Ibid.^ 
page 124.) 

Quatrième preuve : l'idée que j'ai de l'être nécessaire et 
parfait, implique l'existence actuelle et positive de cet être; 
car, s'il n'existait pas, il ne serait plus un être nécessaire, 
c'est-à-dire existant par lui-même à tous les moments de 
la durée; il ne serait plus l'être que j'aurais conçu, et ma 
Ripposition serait détruite. (J6id., page 128.) 

Cinquième preuve t mes idées, dit Fénelon, « sont uni- 
verselles, nécessaires, éternelles et immuables. Quand même 
je ne serais plus pour penser aux essences des ohoses, leur 

vérité ne cesserait point d'être ; il serait toujours vrai (|ae 
la néant ne pense point, qu'une mftme chose nd peut tout 
ensemble êbre et n'être jas, eto, ? Dono mes idées ne sont pas 
moi. Elles ne se confcmdent pas non plus avee les objets qu 
m'environnent^ et qui sont changsanti «t i^4tkMi&A«ik vscus&i^ 
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moi. Mais alors quel seralear substratum? cil faut trouver 
dans la nature, continue Fénelon, quelque chose d'existant 
et de réel qui soit mes idées ; quelque chose qui soit au 
dedans de moi et qui ne soit point moi, qui me soit supé- 
rieur. Ce je ne sais quoi ne peut être que Dieu. » Donc 
l'existence des idées démontre l'existence de Dieu. (Ghap. iv 
de la II* partie.) 

La première et la seconde de ces preuves , connues et 
admises dans tous les temps, mêlées aux notions popu- 
laires du sens commun, forment le fond inébranlable de la 
croyance de l'humanité à l'existence de Dieu; et elles sont 
encore aujourd'hui ce que les philosophes ont de plus exact 
et de plus solide à dire pour justifier cette croyance. Quant 
à la troisième preuve, qui a été imaginée par Descartes, et 
à la quatrième , qui était déjà dans saint Anselme avant 

d'être dans Descartes\ elles ont été combattues avec une 
grande force de logique et ae bon sens dans les leçons de 

M. Royer-CoUard, etelles ne ésistent pas k cette réfutation. 

La quatrième d'ailleurs, osons le dire, est un vrai sophisme: 

en effet, soit qu'on dise, avec saint Anselme et Descartes, 

que ridée de Dieu étant celle d'un être parfait, et l'existence 

étant une partie de laperfectio.i, il s'ensuit que Dieu existe. 



4. « L'insensé Ini-mème est obligé de conrenir qu*il a dans Vesprit l'idée 
d'un être au-dessus duquel on ne saurait rien imaginer de plus grand ; et 
sans aucun doute cet être n'est pas dans rintelligence seule; car, s'U n'é^ 
tait que dans rintelligence, on pourrait au moins supposer quMl est aussi 
dans la réalité, nouvelle condition qui constituerait un être plus grand 
que celui qi^ n'a d'existence que dans la pure et simple pensée. » (Saint 
Anselme, Proslog., ch. n.) 

« Il n'y a pas moins de répugnance de concevoir un Dieu, c'est-à-dire 
un être souverainement parfait, auquel manque l'existence, c'est-à-dire 
auquel manque quelque perrection, que de concevoir une montagne qui 
n'ait pas de vaUée. » (Pescartes, 6* MédUatton.) 



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 

puisque autrement il serait imparfait; soit qu'on prètenae, 
avec Fënelon , que Tidée d'un être nécessaire impliquant 
l'existence actuelle, il faut que Dieu existe, puisque, s'il 
n'existait pas, il ne serait plus nécessaire ; ces deux rai- 
sonnements , qui sont les mêmes au fond, tombent devant 
une réponse bien simple : c'est qu'un Dieu qui n'existerait 
pas ne serait ni imparfait, ni parfait, ni contingent, ni 
nécessaire; il ne serait rien ; et l'on ne pourrait rien*affir- 
mer de lui, sinon qu'il n'est pas. 

La cinquième preuve de Fénelon, sans être à l'abri de 
la critique, comme nous allons le voir, mérite néanmoins 
d*étre traitée plus sérieusement que la précédente : elle se 
rattache à des considérations qui ont leur place légitime et 
leur réelle importance dans la théodicée. Il est certain, en 
effet, que rien n'est plus raisonnable que de considérer 
Dieu comme une intelligence omnisciente et éternelle , 
qui contemple dans toute la suite des siècles les principes 
des choses et leurs rapports, en sorte que les vérités gêné- 
raies qui sont l'expression de ces rapports ont en Dieu, 
pour parler métaphoriquement, leur siège et leur substra- 
tum. Mais ce langage métaphorique peut-il servir de point 
de départ à une preuve de l'existence de Dieu, comme Fé- 
nelon l'a pensé ? Non ; car, en réaUté, qu'est-ce que les idées 
générales ? C'est l'esprit concevant certaines généralités. Or, 
si ces idées sont l'esprit humain lui-même, il n'y a pas de 
motif de les rapporter à Dieu. Mais, dira-t-on, elles sontéter- 
nelles, immuables; donc il faut une intelligence éternelle et 
immuable pour les recevoir. Â cela, nous répondons qu'on 
applique aux idées, par un abus de langage, ce qui ne doit se 
d'ire que de leur objet, qui peut être en eSeX èX^tti^ ^Xm- 
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muable. Mais de ce qu'il y a des rapports quine changent 
pas, ety pour employer un exemple familier à Fénelon, de 

ce qu'il sera vrai dans cent mille ans, comme aujourd'hui, 
que deux et deux font quatre, s'ensuit-il nécessairement 
que Dieu existe? Faut-il admettre son existence, tout ex- 
près pour qu'il y ait un être qui voie de toute éternité que 
deux et deux font quatre? Et enfin les rapports absolus, 
les principes éternellement vrais que conçoit Tesprit hu- 
main, sont-ils des espèces de qualités qu'il faille rattacher 
à une substance qui serait Dieu? Évidemment cette dé- 
monstration de l'existence de Dieu par les idées générales 
n'est pas soutenable; sans compter que cette doctrine qui 
confond nos idées avec Dieu même , et qui aboutit à la 
vision en DieudeMalebranche, se réfuterait par l'absurdité 
de ses conséquences. 

Dans la seconde partie de son traité, en arrivante 
l'examen des attributs de Dieu et de ses rapports avec le 
monde, Féuelon expose une doctrine dont il faut, avec le 
respect le plus sincère pour ce beau génie, signaler hardi- 
ment l'exagération. Il dit : « Dieu est en lui-même tout ce 
qu'il y a de réel et de positif dans les esprits, tout ce qu'il 
y a de réel et de positif dans les corps, tout ce qu'il y a de 
réel et de positif dans les essences de toutes les autres 
créatures possibles; il a tout l'être du corps, sans être 
borné au corps, tout Têfice de l'esprit, sans être borné à 

l'esprit. Il est tellement tout être, qu'il a tout l'être de cha- 
cune de ses créatuires ^ » On ne peut se défendre d'une 
certaine surprise à la lecture de ce passage ; et les éditeurs 

!• Seconde fartUf çha^, y g p. 45S. 
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de Fënelon , avant l'édition de Versailles , en avaient été 
embarrasBés, au point de chercher à Tatténuer en le défi- 
gurant, craignant pour l'auteur le soupçon de panthéisme. 
Nous n'avons pas , comioae de juste, éprouvé ce scrupule ; 
nous n'avons pas supposé qu'on pût sérieusement faire 
tomber sur Fénelon un pareil soupçon. Qui a mieux que 
lui réfuté Spinosa? Qui a plus solidement démontré l'unité 
et la simplicité de Dieu ? Qui a donné, en opposition aux 
panthéistes, des preuves plus claires et plus frappantes de 
la liberté humaine ? Sa doctrine à cet égard nous parait à 
l'abri de tous les doutes. Mais il faut convenir que le pas* 
sage que nous venons de citer, séparé des opinions bien 
connues de Fénelon sur le panthéisme, et de sa vive polé- 
mique contre Spinosa, aurait de quoi justifier les interpré- 
tations dont les anciens éditeurs du Traité de Pexistence de 
Dku se sont effrayés. 

A part quelques raisonnements douteux, quelques opi- 
nions excessives qu'on peut relever dans ce livre , le Traité 
de l'existence et des attributs de Dieu reste comme un des 
plus admirables monuments de la langue et de la philoso- 
phie française au xvn^ siècle. Le titre de l'ouvrage semble 
le borner à la théodicée. Mais en réalité, et à cause du lien 
qui unit entre elles toutes les parties de la philosophie, 
Fénelon attire dans le cercle de sa discussion, il examine, 
il résout une multitude de questions importantes de psycho- 
logie et de logique, celle de la classification et de l'origine 
des idées, celle du libre arbitre, celle de la distinction de 
rftme et du corps, celle du critérium de la certitude, celle 
de l'erreur et de ses causes, celle du réalisme etdunomina- 
Uame; et comme il prend ces question» don» Vcat t^^^V^^^ 
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arec celle de Texisteoce e: des attrîbiits de Diea, il les élève, 
les rattadie à leur fmàpe et les édsire de la fannièrede la 
tbéodicée. Yoilà ce qui fait que son Ime, sans être un traité 
eomfiei de philosophie, peatéCreoffert à la jeunesse comme 
mi des meilleurs guides, non-sealementdans les recherches 
de tbéodicée, mais dans celles mêmes qui touchent, d'une 
part, à la nature de Fâme et à ses facultés, d*antrepart, aux 
caractères de la certitude et aux moyens d'atteindre la vé- 
rité. Nous ne parlons pas de son style, qui est la netteté et 
la rigueur même, avec une él^ance, une souplesse et par- 
fois une poésie merveilleuse. Tout le monde a présentes à 
la mémoire les pages immortelles ob il étale les beautés de 
la création, c Dieu semant les cieux d'étoiles , comme un 
prince magnifique qui répand l'argent à pleines mains , 
ou qui met des pierreries sur un habit*, » et les invoca- 
tions à la divinité par lesquelles il termine , comme par 
un hymne philosophique, la plupart des chapitres de son 
livre : « beau jour sans nuage et sans fin , où vous cou- 
lerez au travers de mon cœur comme un torrent de vo- 
lupté ! A cette douce espérance, mes os tressaillent et 
s'écrient: Qai est semblable à vous*? » Quand retrou- 
vera-t-on un autre écrivain, appliquant à l'exposition des 
vérités qui importent le plus à la destinée humaine ce 
poétique et superbe langage? Et qui est-ce qui pourrait, 
après Fénelon, entreprendre une nouvelle description de 
ce soleil des esprits dont Platon avait parlé , il y a deux 
mille ans, « soleil de vérité qui ne laisse aucune ombre, 
qui luit en même temps dans les deux hémisphères, qui 

4. Première partie, chap. u, p. 48 
JL fé^^, cbap. m, p. 400. 
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ne se coucHe jamais, et ne soufîre aucun nuage que ceux 
qui sont formés par nos passions ^. » 

Il nous reste quelques mots à dire, non plus de Fénelon^ 
mais de notre travail d'éditeur. Nous avions publié, en 
1843, un volume d'œuvres philosophiques de Fénelon, 
comprenant, outre le Traité de V existence de Dieu^ les 
Lettres sur la métaphysique et la religion^ plus la Réfuta^ 
tion du système de Malebranche. C'est ce recueil que nous 
faisons reparaître avec quelques modifications : d'une part, 
nous en avons retranché les Lettres sur la métaph/ysique 
et la religion et la Réfutation du système de Malebranche^ 
qui ne sont pas portées sur la liste officielle des livres 
recommandés pour les classes, et qui sont d'ailleurs, en 
beaucoup de points, trop spécialement théologiques pour 
pouvoir intéresser beaucoup les élèves de philosophie de 
ce temps-ci. D'autre part, nous avons ajouté un assez grand 
nombre de notes nouvelles, les unes philosophiques, les 
autres littéraires ou même grammaticales, d'autres qui 
n'ont pour but que de reproduire au bas des pages les 
nombreux passages des auteurs anciens ou des livres 
saints, cités en français par Fénelon, ou imités par lui, ou 
quelquefois indiqués seulement par une vague allusion. 
Nous avons aussi relevé, dans nos notes, quelques inexac- 
titudes scientifiques mêlées, dans la première partie du 
Traité de l'existence de Dieu, à la description de l'homme 
et des animaux et des principales merveilles de la créa- 
tion. Il eût été facile, en mettant Fénelon aux prises avec 
la physique , l'histoire naturelle et l'astronomie de notre 
temps, de le montrer souvent en défaut ; mais c'eût été im 

' Première partie^ cAap, u, p. fl4. 
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pëdantisme inutile ; et il Buffisait, pour avertir la jeunesse 
qui lira ce livre, de marquer quelques-unes des erreurs qui 
s'y sont glissées. 

Notre édition est conforme» pour le texte, à l'excellente 
édition de Versailles, qui a rendu un si notable service au 
public en restituant, d'après les manuscrits, la pensée 
tout entière et les expressions mêmes de Fénelon, si sou- 
vent gâtées dans les éditions antérieures par des suppres- 
sions, des omissions et des changements arbitraires sans 
nombre. Nous avons revu avec soin le texte que nous avions 
& publier ; et, en quelques endroits, nous avons tenu à 
le vérifier sur le manuscrit original lui-même, ce qui nous 
a été rendu possible par l'obligeance de M. le supérieur de 
la Société de Saint-Sulpice. On sait que c'est cette Société, 
chère à Fénelon et demeurée fidèle à sa mémoire, qui a le 
dépôt de ses principaux manuscrits. C'est donc au sémi- 
naire de Saint-Sulpice de Paris qu'il nous a été donné 
récemment de pouvoir toucher, pour la première fois, et 
parcourir librement les précieux volumes, presque tout 
entiers de la main de Fénelon, qui contiennent le TraiU 
de rexistencé de Dieu. L'écriture, tvès-reconnaissable, y est 
nette et soignée, et, suivant la remarque de Voltaire pour 
d'autres manuscrits du même écrivain, assez peu chargée 
de corrections. Il semble que, sur les matières mêmes les 
plus abstraites et les plus difficiles, l'expression propre 
arrivait naturellement à l'auteur; les passages les plus 
vantés, par exemple cette description de la raison que nous 
rappelions tout à l'heure comme un chef-d'œuvre d'élo- 
quence philosophique, ne sont pas plus raturés que le 
reste, ef n'ont pas dû cofiiterplusàL eSot\;&A\TL^^^^%^«^ 
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parence qu'on puisse jamais appliquer avec fruit aux 
manuscrits de Fénelon les ingénieuses éludes, tentées il y 
a quelques années par M. Cousin sur Pascal, et qui nous 
font assister aux tâtonnements et aux perfectionnements 
successifs par lesquels passe la pensée d'un grand écri- 
vain; avant d'arriver à sa forme définitive ^ Fénelon trouve 
comme du premier coup, sur tous les sujets, le mot ou le 
tour le plus juste, le plus simple, le plus heureux. Pascal ne 
le trouve pas aussi aisément que lui. Il est vrai que Pascal 
grave tout ce qu'il écrit d'un trait profond etineffaçable; 
et l'on ne peut pas toujours en dire autant de Fénelon, 

I • n y aurait pourtant, à la rigueur, quelques remarques de goût à tirer 
de rexamen des corrections qu'on lit sur le manuscrit autographe de Fénelon. 
Nous n'en citerons qu'une : au commencement même de son Traité de V^xU» 
tenee de Dieu, Fénelon avait d'abord écrit : < Je ne puis ouvrir les yeux 
sans être saisi d'admiration pour l'art qui éclate dans toute la nature. » Un 
écrivain ordinaire se serait contenté de cette phrase qui n'est pas mal 
tournée ; mais Fénelon ne s'en contente pas : il barre d'aî)ord le mol pour^ 
et à la place il met: a la vue de; puis, jugeant sans doute que la phrase 
restait lourde et un peu ambitieuse, il fait une correction nouvelle et rem- 
place toute cette périphrase : être saisi d'admiration h la vue de, par le mot 
admirer , qui est infiniment préférable ; et alors il commence ainsi le Traité 
de l'existence de Dieu : < Je ne puis ouvrir les yeux sans admirer l'art qui 
éclate dans toute la nature. » 
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PREMIÈRE PARTIE. 

DÉMONSTRATION DE L'EXISTENGE DE DIEU, 
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CHAPITRÉ X. 

Preuves de l'existence de Dieu, tirées de l'aspect général de l'univers* 

Je ne puis ouvrir les yeux sans admirer Tart qui éclate dans 
toute la nature : le moindre coup d'œil suffit pour apercevoir la 
main qui fait tout. Que les hommes accoutumés à méditer les véri- 
tés abstraites et à remonter aux premiers principes connaissent la 
Divinité par son idée; c'est un chemin sûr pour arriver à la source 
de toute vérité. Mais plus ce chemin est droit et court, plus il est 
rude et inaccessible au commun des hommes qui dépendent de leur 
imagination. C'est une démonstration si simple, qu'elle échappe, 
par sa simplicité, aux esprits incapables des opérations purement 
intellectuelles. Plus cette voie de trouver le premier Être est 
parfaite, moins il y a d'esprits capables de la suivre. 

Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui est propor* 
tioanée aux hommes les plus médiocres. Lea Yiomv!a^*ft\^% \si^\Ax& 

FÉNELON. \ 
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exercés au raisonnement, et les plus attachés aux préjugés sen- 
sibles, peuvent, d'un seul regard, découvrir celui qui se peint dans 
tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance qu'il a marquées 
dans tout ce qu'il a fait, le font voir, comme dans un miroir, à 
ceux qui ne peuvent le contempler dans sa propre idée. C'est une 
philosophie sensible et populaire, dont tout homme sans pas- 
sions et sans préjugés est capable '. 

Si un grand nombre d'hommes d'un esprit subtil et pénétrant 
n'ont pas trouvé Dieu par ce coup d'œil jeté sur toute la nature, 
il ne faut pas s'en étonner : les passions qui les ont agités leur 
ont donné des distractions continuelles, ou bien les faux préjugés 
qui naissent des passions ont fermé leurs yeux à ce grand spec- 
tacle. Un homme passionné pour une grande affaire qui emporterait 
toute l'application de son esprit, passerait plusieurs jours dans 
une chambre en négociation pour ses intérêts, sans regarder ni 
les proportions de la chambre, ni les ornements de la cheminée, 
ni les tableaux qui seraient autour de lui : tous ces objets seraient 
sans cesse devant ses yeux, et aucun d'eux ne ferait impression 
sur lui. 

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente Dieu, et ils ne le 
voient nulle part. Il était dans le monde, et le monde a été fait par 
lui; et cependant le monde ne l'a point connu *. Us passent leur 
vie sans avoir aperçu cette représentation si sensible de la Divi- 
nité; tant la fascination du monde obscurcit leurs yeux *. Sou- 
vent même ils ne veulent pas les ouvrir, et ils affectent de les 
tenir fermés, de peur de trouver celui qu'ils ne cherchent pas. 
Enfin, ce qui devrait le plus servir à leur ouvrir les yeux ne sert 
(ju'à les leur fermer davantage, je veux dire la constance et la 
régularité des mouvements que la suprême Sagesse a mis dans 
l'univers. 

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont avilies par leur 

4. Humana autem anima rationalis est, qus morlalibus yinculis peccatl 
pœna tenebalur, ad hoc diminulionis redacta, ut pcr conjecturas reram 
visibilium ad intelligenda invisibilia niterelur. Aug. De Ub. arb,, lib. 111, 
cap. X, n. 30. 

fi. In mundo erat, et mundus per ipsum faclus est, et mundus eum niMi 
cognovit. JoAif., I, 40. 
3, Fflscinaliu nugacilatiB obBcutftl bona» 5ap. Y«r,K%. 



PREMIERE PARTIE. 3 

répétition continuelle *, Gicéron parie précisément de même. A 
force de voir tous les jours les mêmes choses, Tesprit s'y accou- 
tume aussi bien que les yeux : il n'admire ni n'ose se mettre en 
aucune manière en peine de chercher la cause des effets qu'il voit 
toujours arriver de la même sorte; comme si c'était la nouveauté, 
et non pas la grandeur de la chose môme, qui dût nous porter à 
faire cette recherche ■. 

Mais enûn toute la nature montre l'art infini de son auteur. 
Quand je parle d'un art, je veux dire un assemblage de moyens 
choisis tout exprès pour parvenir à une fin précise : c'est un or- 
dre, un arrangement, une industrie, un dessin suivi. Le hasard 
est, tout au contraire^ une cause aveugle et nécessaire , qui ne 
prépare, qui n'arrange, qui ne choi&ii ricti, et qui n'a ni volonté 
ni intelligence. Or je soutiens que l'univers porte le caractère 
d'une cause infiniment puissante et industrieuse. Je soutiens que 
le hasard, c'est-à-^ire le concours aveugle et fortuit des causes 
nécessaires et privées de raison, ne peut avoir formé ce tout. C'est 
ici qu'il est bon de rappeler les célèbres comparaisons des anciens. 

Qui croira que VIliade d'Homère, ce poëme si parfait, n'ait ja- 
mais été composée par un effort du génie d'un grand poëte, et que 
les caractères de l'alphabet ayant été jetés en confusion, un 
coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes 
les lettres précisément dans l'arrangement nécessaire pour dé- 
crire, dans des vers pleins d'harmonie et de variété, tant de grands 
événements, pour les placer et pour les lier si bien tous ensem- 
ble, pour peindre chaque objet avec tout ce qu'il y a de plus gra- 
cieux, de plus noble et de plus touchant; enfin pour faire parler 
chaque personne selon son caractère , d'une manière si naïve et 
si passionnée? Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra, 
jamais on ne persuadera à un homme sensé que VIliade n'ait point 
d'autre auteur que le hasard. Gicéron en disait autant des Anna' 
les d'Ennius; et il ajoutait que le hasard ne ferait jamais on seu; 



4. Assiduilate viluerunt. Tract, zxnr, in Joaiv. n. 4. 

2. Sed assidailate quotidiana, et consoetudine oculomm, assuescuni 
animi ; neque admiranlur, neque réquirunt rationes eanim rerum quaa sem- 
pcr vident: période guasi noritaa nos magiB, quamma)^\\xA^t«ras^^^âmiiSc 
âd exqairendaB caoBU eieitare, Gn, JDe lute. cieor . , ^. U^ Ti« %%« 
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vers, bien loin de faire tout un poëme *. Pourquoi donc cet homme 
sensé croirait-il de l'univers, sans doute encore plus merveilleux 
que Vlliade^ ce que son bon sens ne lui permettra jamais de 
croire de ce poëme? Mais passons à une autre comparaison, qui 
est de saint-Grégoire de Nazianze *. 

Si nous entendions dans une chambre, derrière un rideau , un 
instrument doux et harmonieux, croirion&-nous que le hasard, 
sans aucune main d'homme, pourrait avoir formé cet instrument? 
Dirions-nous que les cordes d'un violon seraient venues d'elles- 
mêmes se ranger et se tendre sur un bois dont les pièces se se- 
raient collées ensemble pour former une cavité avec des ouver- 
tures régulières? Soutiendrions-nous que l'archet, fait sans art, 
serait poussé par le vent pour toucher chaque corde si diverse^ 
meut et avec tant de justesse? Quel esprit raisonnable pourrait 
douter sérieusement si une main d'homme toucherait cet instru- 
ment avec tant d'harmonie ? Ne s'écrierait-il pas d'abord , sans 
examen, qu'une main savante le toucherait? Ne nous lassons 
point de faire sentir la même vérité. 

Qui trouverait, dans une tle déserte et inconnue à tous les 
hommes, une belle statue de marbre, dirait aussitôt : Sans doutd 
il y a eu ici autrefois des hommes : je reconnais la main d'au 
habile sculpteur ; j'admire avec quelle délicatesse il a su propor* 
tionner tous les membres de ce corps , pour leur donner tant de 
beauté, de grâce, de majesté, de vie, de tendresse, de mouve* 
ment et d'action. 

Que répondrait cet homme, si quelqu'un s'avisait de lui dire : 

4 . Non mirer esse qoeinqnam qai sibi persaadeat corpora qusdam so- 
lida atque individaa, Ti et graTitate ferri, mundumque effici ornatissimiim 
et pulcherrimam ex eorum corporam concursione forluita. Hoc qui exis- 
timat fieri potuisse, non inleliigo cor non idem putet, si innnmarabiles 
nnias et yiginli form» Utterarum vel aure», vel qualeslibët, aliqao coi^i- 
riantur,possc ex bis in terram excassis, annales Ennii, ut deinceps legipos- 
sint, effici; quod nescio an ne in uno quidem versa possit tantum faiere 
fortuna. Gic. De nat. deor.j lib. II, n. 37. 

2. Qoemadmodum eni'm quispiam cilharam pulcherrime confectam et 

elaboratam conspiciens, ejas concinnilalem et consiitutionem, aut eliam 

ipsias cilbars cantum audlens, nibil aliud qaam ipsam cilbara condilorem 

alque cilbarsdum mente reputat, atq[ae ad eum cogilalione ferlur. Orai, 

^8, n, 0. (£dit. Ben,) 
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Non, un sculpteur ne fit jamais cette statue. Elle est faite, il est 
vrai, selon le goût le plus exquis, et dans les règles de la perfec- 
tion; mais c'est le hasard tout seul qui l'a faite. Parmi tant de 
morceaux de marbre, il y en a eu un qui s'est formé ainsi de lui- 
même ; les pluies et les vents l'ont détaché de la montagne ; un 
orage très-violent l'a jeté tout droit sur ce piédestal, qui s'était 
préparé de lui-même dans cette place. C'est un Apollon parfait, 
comme celui du Belvédère ; c'est une Vénus qui égale celle de Mé- 
dicis ; c'est un Hercule qui ressemble à celui de Farnèse. Vous 
croiriez, il est vrai, que cette figure marche, qu'elle vit, qu'elle 
pense et qu'elle va parler : mais elle ne doit rien à Tart, et c'est 
un coup aveugle du hasard qui l'a si bien finie et placée. 

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui représentât, 
par exemple, le passage de la mer Rouge avec Moïse, à la voix 
duquel les eaux se fendent et s'élèvent, comme deux murs, pour 
faire passer les Israélites à pied sec au travers des abîmes, on 
verrait, d'un côté, cette multitude innombrable de peuples, pleins 
de confiance et de joie, levant les mains au ciel; de Vautre côté, 
on apercevrait Pharaon et les Égyptiens, pleins de trouble et d'ef- 
froi à la vue des vagues qui se rassembleraient pour les englou- 
tir. En vérité, où serait l'homme qui osât dire qu'une servante 
barbouillant au hasard cette toile avec un balai, les couleurs se 
seraient rangées d'elles-mêmes pour former ce vif coloris, ces 
attitudes si variées, ces airs de tête si passionnés, cette belle 
ordonnance de figures en si grand nombre sans confusion , ces 
accommodements de draperies, ces distributions de lumière, ces 
dégradations de couleurs, cette exacte perspective, enfin tout ce 
que le plus beau génie d'un peintre peut rassembler? 

Encore, s'il n'était question que d'un peu d'écume à la bouche 
d'un éheval, j'avoue, suivant l'histoire qu'on en raconte, et que 
je suppose sans l'examiner, qu'un seul coup de pinceau jeté de 
dépit par le peintre pourrait, une seule fois dans la suite des 
siècles, la bien représenter '. Mais au moins le peintre avait- il 

4 . L'anecdote à laquelle Fénelon fait allusion, a été racontée par plusieurs 
écrivains de l'antiquité, entre autres Valère Maxime et Pline TAncien. Voici 
le récit de Valère Maxime : « Prœcipus artis piclor , ec^xxV w^nW^ ^^xnsv^*^ 
adjicere cupiena , tantxia artifez in tam parnoL\a maXeciOL m\)\\\»a ^^ ^v^ 
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déjà choisi avec dessein les couloirs les pins propres à représen- 
ter cette écume, pour les préparer au bout du pinceau. Ainsi ce 
n'est qu'un peu de hasard qui a achevé ce que Tart avait déjà / 
commencé. De plus, cet ouvrage de Fart et du hasard tout en- 
semble n'était qu'un peu d'écume , objet confus et propre à faire 
honneur à un coup de pinceau, objet informe qui ne demande 
qu'un peu de couleur blanchâtre échappée au pinceau, sans au- 
cune figure précise, ni aucune correction de dessin. Quelle com- 
paraison de cette écume avec tout un dessin d'histoire suivie, où 
l'imagination la plus féconde et le génie le plus hardi, étant sou- 
tenus par la science des règles, suffisent à peine pour exécuter 
ce 'qui compose un tableau excellent? 

Je ne puis me résoudre à quitter ces exemples sans prier le 
lecteur de remarquer que les hommes les plus sensés ont naturel* 
lement une peine extrême à croire que les bêtes n'aient aucune 
connaissance et qu'elles soient de pures machines. D'où vient cette 
répugnance invincible en tant de bons esprits? Cest qu'ils sup- 
posent avec raison que des mouvements si justes, et d'une s^ 
parfaite mécanique, ne peuvent se faire sans quelque industrie, et 
que la matière seule sans art ne peut faire ce qui marque tant de 
connaissance. On voit par là que la raison la plus droite conclut 
naturellement que la matière seule ne peut, ni par les lois sim* 
pies du mouvement, ni par les coups capricieux du hasard, faire 
des animaux qui ne soient que de pures machines. Les philoso- 
phes mêmes qui n'attribuent aucune connaissance aux animaux*, 
ne peuvent éviter de reconnaître que ce qu'ils supposent aveugle 
et sans art, dans ces machines, est plein de sagesse et d'art dans 
le premier moteur qui en a fait les ressorts et qui en a réglé les 
mouvements. Ainsi les philosophes les plus opposés reconnais- 

rrastra tenebatar. Indignatione deinde accenBas, spongiam omnibus imbu- 
tam coloribus, forte juxta se positam, apprehendit, et, velati comiptaras 
opas sunin, tabula illisit : quam fortuna ad ipsas equi nares directam, de- 
sideriom pictoris coegit explere. Itaque qnod adumbrare non valuit, casus 
imitatus est. » VIII, 44. Pline, liv. XXXV, p. 854 de Tédilion Lemaire, 
rapporte la même aventure en l'attribuant -l* à Protogëne, dans son fameux 
tableau de Jalyse; seulement il est question là de l'écume d'un chien, et 
Bon de celle d'un cheyai; V au peintre IX^«\cè«, ^Note de l'éditeur J\ 
.4. Les cartésiens. (IVote de Vèditeur^ 
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sent également que la matière et le hasard ne peuvent produire 
sans art tout ce que Ton yoit dans les animaux. 



CHAPITRE n. 

Preuves de Texistence de Dieu, tirées de la considération des principalei 

merveilles de la nature. 

Après ces comparaisons, sur lesquelles je prie le lecteur do se 
consulter simplement soi-même, sans raisonner, je crois qu'il 
est temps d'entrer dans le détail de la nature. Je ne prétends pas 
la pénétrer tout entière : qui le pourrait? Je ne prétends même 
entrer dans aucune discussion de physique : ces discussions sup- 
poseraient certaines connaissances approfondies que beaucoup 
de gens d'esprit n'ont jamais acquises; et je ne veux leur propO' 
poser que le simple coup d'œil de la face de la nature ; je ne veux 
leur parler que de ce que tout le monde sait, et qui ne demande 
qu'un peu d'attention tranquille et sérieuse. 

Arrêtons-nous d'abord au grand objet qui attire nos premiers 
regards, je veux dire la structure générale de l'univers. Jetons les 
yeux sur cette terre qui nous porte ; regardons cette voûte im- 
mense des cieux qui nous couvre, ces abîmes d'air et d'eau qui 
nous environnent, et ces astres qui nous éclairent. Un homme qui 
vit sans réflexion ne pense qu'aux espaces qui sont auprès de lui, 
ou qui ont quelque rapport à ses besoins : il ne regarde la terre 
entière que comme le plancher de sa chambre, et le soleil qui 
l'éclairé pendant le jour que comme la bougie qui l'éclairé pen- 
dant la nuit : ses pensées se renferment dans le lieu étroit qu'il 
habite. Au contraire, l'homme accoutumé à faire des réflexions 
étend ses* regards plus loin, et considère avec curiosité les abî- 
mes presque infinis dont il est environné de toutes parts. Un 
vaste royaume ne lui parait alors qu'un petit coin de terre; la 
terre elle-même n'est à ses yeux qu'un point dans la masse de 
l'univers ; et il admire de s'y voir placé, sans savoir comment il 
y a été mis. 

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre qui est immo- 
bile ? Qui est-ce gui en a posé les fondem^wls'^ Eiftw w'^«.\^ <açk 
semble, plus vil qu'elle; les plus ma\he\tteux.\«klwi\'ekTv\.wa.^\^^^' 
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Mais c'est poartant pour la posséder qu'on donne tous les plus 
grands trésors. Si elle était plos dore, Thomme ne pourrait en 
ouvrir le sein pour la cultiver; si elle était moins dure, elle ne 
pourrait le porter; il enfoncerait partout, comme il enfonce dans 
le sable ou dans un bourbier. C'est du sein inépuisable de la terre 
que sort tout ce qu'il y a de plus précieux. Cette masse informe, 
vile et grossière, prend toutes les formes les plus diverses, et elle 
seule devient tour à tour tous les biens que nous lui demandons : 
cette boue si sale se transforme en mille beaux objets qui char- 
ment les yeux ; en une seule année, elle devient branches, bou- 
tons, feuilles, fleurs, fruits et semences, pour renouveler ses libé 
ralités en faveur des hommes. Rien ne l'épuisé; plus on déchire 
ses entrailles, plus elle est libérale. Après tant de siècles pen- 
dant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est point encore usée : 
elle ne ressent aucune vieillesse ; ses entrailles sont encore plei- 
nes des mêmes trésors. Mille générations ont passé dans son sein : 
tout vieillit, excepté elle seule ; elle se rajeunit chaque année au 
printemps. Elle ne manque jamais aux hommes ; mais les hom- 
mes insensés se manquent à eux-mêmes en négligeant de la cul- 
tiver ; c'est par leur paresse et parleurs désordres qu'ils laissent 
croître les ronces et les épines en la place des vendanges et des 
moissons ; ils se disputent un bien qu'ils laissent perdre. Les con- 
quérants laissent en friche la terre pour la possession de laquelle 
ils ont fait périr tant de milliers d'hommes et ont passé leur vie 
dans une si terrible agitation. Les hommes ont devant eux des 
terres immenses qui sont vides et incultes, et ils renversent le 
genre humain pour un coin de cette terre si négligée. 

La terre, si elle était bien cultivée , nourrirait cent fois plus 
d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, qui 
paraît d'abord un défaut, se tourne en ornement et en utilité. 
Les montagnes se sont élevées, et les vallons sont descendus en 
la place que le Seigneur leur a marquée. Ces diverses terres, 
suivant les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans 
ces profondes vallées, on voit croître l'herbe fraîche pour nour- 
rir les troupeaux; auprès d'elles s'ouvrent de vastes campagnes; 
revêtues de riches moissons. Ici des coteaux s'élèvent comme 

Amphithéâtre, et sont courotitiës de n\^OcA^% ^n. ^'^V^t^ 



PREMIÈRE PARTIE. 9 

fruitiers ; là de hautes montagnes vont porter leur front glacé 
jusque dans les nues, et les torrents qui en tombent sont les sour- 
ces des rivières. Les rochers qui montrent leur cime escarpée 
soutiennent la terre des montagnes, comme les os du corps hu- 
main en soutiennent les chairs. Cette variété fait le charme des 
paysages, et en môme temps elle satisfait aux divers besoins des 
peuples. • 

Il n'y a point de terroir si ingrat qui n'ait quelque propriété. 
Non-seulement les terres noires et fertiles, mais encore les argi- 
leuses et les graveleuses, récompensent Thomme de ses peines : 
les marais desséchés deviennent fertiles ; les sables ne couvrent 
d'ordinaire que la surface de la terre ; et quand le laboureur a la 
patience d'enfoncer, il trouve un terroir neuf qui se fertilise, à 
mesure qu'on le remue et qu'on l'expose aux rayons du soleil. Il 
D*y a presque point de terre entièrement ingrate, si l'homme ne 
se lasse pas de la remuer pour l'exposer au soleil ', et s'il ne 
lui demande que ce qu'elle est propre à porter. Au milieu des 
pierres et des rochers, on trouve d'excellents pâturages ; il y a, 
dans leurs cavités, des veines que les rayons du soleil pénè- 
trent, et qui fournissent aux plantes, pour nourrir les troupeaux, 
des sucs très- savoureux. Les côtes mêmes qui paraissent les plus 
stériles et les plus sauvages, offrent souvent des fruits délicieux, 
ou des remèdes très-salutaires qui manquent dans les plus ferti- 
les pays. 

D'ailleurs, c'est par un effet de la Providence divine que nulle 
terre ne porte tout ce qui sert ^ la vie humaine ; car le besoin 
invite les hommes au commerce pour se donner mutuellement ce 
qui leur manque; et ce besoin est le lien naturel de la société 
entre les nations : autrement tous les peuples du monde seraient 
réduits à une seule sorte d'habits et d'aliments; rien ne les invi- 
terait à se connaître et à s'entrevoir. 

Tout ce que la terre produit, se corrompant, rentre dans son 
sein et devient le germe d'une nouvelle fécondité. Ainsi elle re- 

•l . L'édition de Versailles indique ici en note Xénophon, Économ. Xéno- 
phon, sans entrer dans les n^dmes détails qae Fénelon, insiste snr la né- 
cessité de « remuer la terre avec l'attelage au cœur de Tété et au mUieu du 
jour, pour l'exposer au ^aod soleil. » Économ. XV\. ^Note de VèàueuT^^ 
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prend tout ce qu'elle a donné pour le rendre encore. Ainsi la 
cormption des plantes, et les excréments des animaux qu'elle 
nourrit, la nourrissent elle-même, et perpétuent sa fertilité. Ainsi, 
plus elle donne, plus elle reprend ; et elle ne s'épuise jamais, 
pourvu qu'on sache, dans la culture, lui rendre ce qu'elle a donné. 
Tout sort de son sein, tout y rentre; et rien ne s'y perd. Toutes 
les semences qui y retournent se multiplient. Confiez à la terre 
des grains de blé; en se pourrissant ils germent, et cette mère 
féconde vous rend avec usure plus d'épis qu'elle n'a reçu de 
grains. Creusez dans ses entrailles; vous y trouverez la pierre et 
le marbre pour les plus superbes édifices. Mais qui est-ce qui a 
renfermé tant de trésors dans son sein, à condition qu'ils se re- 
produisent sans cesse? Voyez tant de métaux précieux et utiles, 
tant de minéraux destinés à la commodité de l'homme. 

Admirez les plantes qui naissent de la terre; elles fournissent 
des aliments aux sains, et des remèdes aux malades. Leurs es- 
pèces et leurs vertus sont innombrables : elles ornent la terre; 
elles donnent de la verdure, des fleurs odoriférantes et des fruits 
délicieux. Voyez- vous ces vastes forêts qui paraissent aussi an- 
ciennes que le monde ? Ces arbres s'enfoncent dans la terre par 
leurs racines, comme les branches s'élèvent vers le ciel; leurs 
racines les défendent contre les vents et vont cltercher, comme 
par de petits tuyaux souterrains, tous les sucs destinés à la 
nourriture de leur tige , la tige elle-même se revêt d'une dure 
écorce, qui met le bois tendre à l'abri des injures de l'air; les 
branc-hes distribuent en divers canaux la sève que les racines 
avaient réunie dans le tronc. En été, ces rameaux nous protè- 
gent de leur ombre contre les rayons du soleil; en hiver, ils nour- 
rissent la flamme qui conserve en nous la chaleur naturelle. Leur 
bois n'est pas seulement utile pour le feu ; c'est une matière douce, 
quoique solide et durable, à laquelle la main de l'homme donne 
sans peine toutes les formes qu'il lui plaît, pour les plus grands ou- 
vrages de l'architecture et de la navigation. Déplus, les arbres frui- 
tiers, en penchant leurs rameaux vers la terre, semblent offrir leurs 
fruits à l'homme. Les arbres et les plantes, en laissant tomber 
leurs fruits ou leurs graines, se préparent autour d'eux une nom- 
ade postérité. La plus faible p\aji\.e,\^^^^^^^^^^^'^^'^>^^- 
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tient en petit volume, dans une graine, le germe de tout ce qui 
se déploie dans les plus hautes plantes et dans les plus grands 
arbres. La terre, qui ne change jamais, fait tous ces changements 
dans son sein. 

Regardons maintenant ce qu'on appelle Teau : c'est un corps 
liquide, clair et transparent. D*un côté il coule, il échappe, il 
s'enfuit ; de Tantre, il prend toutes les formes des corps qui Ten- 
vironnent, n'en ayant aucune par lui-môme. Si l'eau était un peu 
plus raréfiée, elle deviendrait une espèce d'air ; toute la face de la 
terre serait sèche et stérile; il n'y aurait que des animaux vola- 
tiles; nulle espèce d'animal ne pourrait nager, nul ppisson ne 
pourrait vivre ; il n'y aurait aucun commerce par la navigation. 
Quelle main industrieuse a su épaissir l'eau en subtilisant l'air, et 
distinguer si bien ces deux espèces de corps fluides? 

Si Teau était un peu plus raréfiée, elle ne pourrait plus sou- 
tenir ces prodigieux édifices flottants qu'on nomme vaisseaux; les 
corps les moins pesants s'enfonceraient d'abord dans Peau. Qui 
est-ce qui a pris le soin de choisir une si juste configuration de 
parties et un degré si précis de mouvement, pour rendre l'eau si 
fluide, si insinuante, si propre k échapper, si incapable de toute 
consistance, et néanmoins si forte pour porter et si impétueuse 
pour entraîner les plus pesantes masses? Elle est docile; l'homme 
la mène, comme un cavalier mène un cheval sur la pointe des 
rênes ; il la distribue, comme il lui plait ; il l'élève sur les monta- 
gnes escarpées, et se sert de son poids môme pour lui faire faire 
des chutes qui la font remonter autant qu'elle est descendue. 
Mais l'homme, qui mène les eaux avec tant d'empire, est à son 
tour mené par elles. L'eau est une des plus grandes forces mou- 
vantes que l'homme sache employer, pour suppléer à ce qui 
lui manque dans les arts les plus nécessaires, par la petitesse et 
par la faiblesse de son corps. 

Mais ces eaux qui, nonobstant leur fluidité, sont des masses si 
pesantes, ne laissent pas de s'élever au-dessus de nos têtes, et 
d'y demeurer longtemps suspendues. Voyez- vous ces nuages qui 
volent comme sur les ailes des vents ' ? S'ils tombaient tout à 

#. Saper pennas vealorum, Ps, an, S 
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coup par de grosses colonnes d'eau, rapides comme des torrents, 
ils submergeraient et détruiraient tout dans Tendroit de leur 
chute, et le reste des terres demeurerait aride. Quelle main les 
tient dans ces réservoirs suspendus , et ne leur permet de tom- 
ber que goutte à goutte, comme si on les distillait par un arro- 
soir? D'où vient qu'en certains pa]rs chauds, où il ne pleut pres- 
que jamais, les rosées de la nuit sont si abondantes, qu'elles sup- 
pléent au défaut de la pluie; et qu'en d'autres pays, tels que les 
bords du Nil et du Gange, l'inondation régulière des fleuves en 
certaines saisons pourvoit, à point nommé, aux besoins des peu- 
ples pour arroser les terres? Peut-on imaginer des mesures mieux 
prises pour rendre tous les pays fertiles? 

Ainsi l'eau désaltère non-seulement les hommes, mais encore 
les campagnes arides ; et celui qui nous a donné ce corps fluide, 
l'a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux d'un jar- 
din. Les eaux tombent des hautes montagnes où les réservoirs 
sont placés; elles s'assemblent en gros ruisseaux dans les val- 
lées : les rivières serpentent dans les vastes campagnes pour les 
mîeox arroser; elles vont enfin se précipiter dans la mer, pour en 
faire le centre du commerce à toutes les nations. Cet Océan, qui 
semble mis an milieu des terres pour en faire une étemelle sé- 
paration, est an contraire le rendez-vous de tous les peuples, 
qui ne pourraient aller par terre d'un bout du monde à l'autre 
qu'avec des Catigoes, des longueurs et des dangers incroyables. 
Cest par ce chemin sans traces, an irzY&s des abtmes, que 
Fanden monde donne la main an nouveau, et que le nouveau 
prête à randen tant de conmiodités et de ridiesses. 

Les eaux distribuées avec tant d'art font une drculation dans 
la terre, comme le sang drcule dans le corps humain. Mais, ou- 
tre cette drculation perpétuelle de l'eau, il y a encore le flux et 
le reflux de la mer. Ne cherchons point les causes de cet eflet si 
mystérieux. Ce qui est certain, c'est que la mer vous porte et 
vous reporte précisément aux mêmes lieux à certaines heures. 
Qui estrce qui la lait se retirer et puis revenir sur ses pas avec 
laui de régularité? Un peu plus ou un peu nunns de mouvement 
masse fluide déconcerterait toute la nature; un peu 
iMPim mriil dans les eaux, q^ t^monVeûX VstfaioàKcùx^Ksh 
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royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre des mesures si 
justes dans des corps immenses? Qui est-ce qui a su éviter le 
trop et le trop peu? Quel doigt a marqué à la mer, sur son ri- 
vage, la borne immobile qu'elle doit respecter dans la suite de 
tous les siècles, en lui disant : c Là vous viendrez briser l'or- 
gueil de vos vagues * 1 i 

Mais ces eaux si coulantes deviennent tout à coup , pendant 
rbiver, dures comme des rochers; les sommets des hautes mon- 
tagnes ont même en tout temps des glaces et des neiges, qui sont 
les sources des rivières, et qui abreuvant les pâturages les ren- 
dent plus fertiles. Ici les eaux sont douces pour désaltérer 
l'homme; là elles ont un sel qui assaisonne et rend incorrupti- 
bles nos aliments. Enfin, si je lève la tête, j'aperçois, dans les 
nuées qui volent au-dessus de nous, des espèces de mers sus- 
pendues pour tempérer Tair, pour arrêter les rayons enflammés 
du soleil, et pour arroser la terre quand elle est trop sèche. 
Quelle main a pu suspendre sur nos têtes ces grands réservoirs 
d'eaux? Quelle main prend soin de ne les laisser jamais tomber 
que par des pluies modérées? 

Après avoir considéré les eaux, appliquons-nous à examiner 
d'autres masses encore plus étendues. Voyez-vous ce qu'on 
nomme l'air? C'est un corps si pur, si subtil et si transparent, 
que les rayons des astres, situés dans une distance presc^ue inû-* 
nie de nous, le percent tout entier sans peine, et en un seul in- 
stant, pour venir éclairer nos yeux. Un peu moins de subtilité 
dans ce corps fluide nous aurait dérobé le jour, ou ne nous au- 
rait laissé tout au plus qu'une lumière sombre et confuse, comme 
quand l'air est plein de brouillards épais. Nous vivons plongés 
dans des abîmes d'air, comme les poissons dans des abîmes 
d'eau. De même que l'eau, si elle se subtilisait, deviendrait une 
espèce d'air qui ferait mourir les poissons, l'air, de son côté, 
nous ôterait la respiration, s'il devenait plus épais et plus hu- 
mide : alors nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi, 
comme un animal terrestre se noie dans la mer. Qui est-ce qui 



•I . Et dixi : Usque hue Yenieg, et non procèdes amplius, et hic confriiH 
ges tumentea Onctûa tU08, Job, zzxvm» 41. 
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a puri&é avec tant de justesse cet air que nous respirons ? S*il 
était plus épais, il nous suffoquerait, comme, s'il était plus sub- 
til, il n'aurait pas cette douceur qui fait une nourriture conti- 
nuelle au dedans de l'homme : nous éprouverions partout ce 
qu'on éprouve sur le sommet des montagnes les plus hautes, où 
la subtilité de Tpir ne fournit rien d'assez humide et d'assez 
nourrissant pour les poumons*. 

Mais quelle puissance invisible excite et apaise si soudaine- 
ment les tempêtes de ce grand corps fluide? Celles de la mer 
n'en sont que les suites. De quel trésor sont tirés les vents qui 
purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, qui tempè- 
ront la rigueur des hivers, et qui changent en un instant la face 
(lu ciel? Sur les ailes de ces vents volent les nuées d'un bout de 
l'horizon à l'autre. On sait que certains vents régnent en certai- 
nes mers dans des saisons précises : ils durent un temps réglé; 
et il leur en succède d'autres, comme tout exprès pour rendre les 
navigations commodes et régulières. Pourvu que les hommes 
soient patients et aussi ponctuels que les vents, ils feront sans 
peine les plus longues navigations. 

Voyez-vous ce feu qui paraît allumé dans les astres et qui ré- 
pand partout la lumière? Voyez-vous cette flamme que certaines 
montagnes vomissent, et que la terre nourrit de soufre dans ses 
entrailles? Ce même feu demeure paisiblement caché dans les 
veines des cailloux , et il y attend à éclater, jusqu'à ce que le 
choc d^un autre corps l'excite, pour ébranler les villes et les 
montagnes. L'homme a su l'allumer et l'attacher à tous ses usa- 
ges, pour plier les plus durs métaux , et pour nourrir avec du 



4. C'est expliquer bien vaguement le malaise que flEdt éprouver la raré- 
faction de l'air sur les hautes montagnes, que de dire, comme Fénelon, qu'à 
cette hauteur « la subtilité de l'air ne fournit rien d'assez humide et d'assez 
nourrissant pour les poumons. » M. Milne Edwards, dans ses Leçons sur la 
fkysMÀ9gie et Vanaiomie comparée de V homme et des animaux^ rapporte à 
deux causes principales les phénomènes morbides, très-diversement expli- 
qués jusqu'ici, qu'on appelle le mal des montagnes : « Tout me porte à 
croire, dit le savant professeur, que raffaiblissement du travail respiratoire, 
d'une part, et l'augmentation dans l'évaporation pulmonaire et cutanée, 
d'autre part, ont en réalité ime très-grande influence sur la manifestation de 
cet ensembie de f/mpiOmes. • U| p^ ft2i. (jSlfoM ife CéflKMiir^ 
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bols, jusque dans les climats les plus glacés, une flamme qui lui 
lienne lieu du soleil, quand le soleil s'éloigne de lui. Cette 
flamme se glisse subtilement dans toutes les semences ; e|le est 
comme Tâme de tout ce qui vit; elle consume tout ce qui est im- 
pur, et renouvelle ce qu'elle a purifié. Le feu prête sa force aux 
hommes trop faibles; il enlève tout à coup les édifices et les ro- 
chers. Mais veut-on le borner à un usage plus modéré? Il ré- 
chauffe rhomme, et il cuit ses aliments. Les anciens, admirant 
le feu, ont cru que c^était un trésor céleste que Thomme avait 
dérobé aux dieux. 

Il est temps de lever nos yeux vers le ciel. Quelle puissance a 
construit au-dessuS de nos têtes une si vaste et si superbe 
voûte? Quelle étonnante variété d'admirables objets 1 C'est pour 
nous donner un beju spectacle, qu'une main toute-puissante a 
mis devant nos yeux de si grands et de si éclatants objets. C'est 
pour nous faire admirer le ciel, dit Cicéron *, que Dieu a fait 
l'homme autrement que le reste des animaux. Il est droit, et lève 
la tète pour être occupé de ce qui est au-dessus de lui. Tantôt 
nous voyons un azur sombre, où les feux les plus purs étincel- 
lent ; tantôt nous voyons dans un ciel tempéré les plus douces 
couleurs, avec des nuances que la peinture ne peut imiter; tan- 
tôt nous voyons des nuages de toutes les figures et de toutes les 
couleurs les plus vives , qui changent à chaque moment cette 
décoration par les plus beaux accidents de lumière. 

La succession régulière des jours et des nuits, que fait-elle en- 
tendre? Le soleil ne manque jamais , depuis tant de siècles, à 
servir les hommes, qui ne peuvent se passer de lui. L'aurore, 
depuis des milliers d'années, n'a pas manqué une seule fois 
d'annoncer le jour : elle le commence à point nommé, au mo- 
ment et au lieu réglés. Le soleil, dit l'Écriture*, sait où il doit se 
coucher chaque joiyr. Par là il éclaire tour à tour les deux côtés 

4. Qui (Deus) primum eos (homines) humo excitatos, celsos et erectoi 
consUiuit, ut deorum cognitionem, cœlum intuentes, eapere possent. Sunt 
eDim e terra homines, non ut incolœ atque babitatores, sed quasi speclato- 
res Buperarum rerum, atque cœleslium, quarum speclaculum ad nullttm 
aliud genns animantium pertinet. Gic. De nat, deor»^ lib. U, ll« M. 

s. Sol eçgaofit occêBum nutun* Ps. cm, 49. 
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du monde, et visite tous ceux auxquels il doit ses rayons. Le 
jour est le temps de la société et du travail ; la nuit, envelop- 
pant de ses ombres la terre , finit tour à tour toutes les fati* 
gués et adoucit toutes les peines ; elle suspend , elle calme 
tout; elle répand le silence et le sommeil; en délassant les 
corps, elle renouvelle les esprits. Bientôt le jour revient 
pour rappeler l'homme au travail, et pour ranimer toute la 
nature. 

Mais, outre ce cours si constant qui forme les jours et les nuits, 
le soleil nous en montre un autre par lequel il s'approche pen- 
dant six mois d'un pôle, et au bout de six mois revient avec la 
même diligence sur ses pas pour visiter l'autre. Ce bel ordre fait 
qu'un seul soleil suffit à toute la terre. S'il était plus grand, dans 
la môme distance, il embraserait tout le monde • la terre s'en 
irait en poudre ; si, dans la même distance, il était moins grand, 
la terre serait toute glacée et inhabitable; si, dans la même 
grandeur, il était plus voisin de nous, il nous enflammerait; si, 
dans la même grandeur, il était plus éloigné de nous, nous ne 
pourrions subsister dans le globe terrestre, faute de chaleur. 
Quel compas, dont le tour embrasse le ciel et la terre, a pris des 
mesures si justes? Cet astre ne fait pas moins de bien à la partie 
dont il s'éloigne pour la tempérer, qu'à celle dont il s'approche 
pour la favoriser de ses rayons. Ses regards bienfaisants fertili- 
sent tout ce qu'il voit. Ce changement fait celui des saisons 
dont la variété est si agréable. Le printemps fait taire les vents 
glacés, montre les fleurs et promet les fruits. L'été donne les 
riches moissons. L'automne répand les fruits promis par le prin- 
temps; l'hiver, qui est une espèce de nuit où l'homme se dé- 
lasse , ne concentre tous les trésors de la terre qu'afin que le 
printemps suivant les déploie avec toutes les grâces de la nou- 
veauté. Ainsi la nature, diversement parée, donne tour à tour 
tant de beaux spectacles, qu'elle ne laisse jamais à l'homme le 
temps de se dégoûter de ce qu'il possède. 

Mais comment est-ce que le cours du soleil peut être si régu- 
lier? Il parait que cet astre n'est qu'un globe de flamme très- 
subtile, et par conséquent très-fluide. Qui est-ce qui tient cette 
ûammâf si mobile et si impètue\i&e)À«i\i*&\^'t^\^tL^'V^^^^fi»^^>^ 
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globe parfait? Quelle main conduit cette flamme dans un chemin 
si droit, sans qu'elle s'échappe jamais d'aucun côté? Cette 
flamme ne tient à rien, et il n'y a aucun corps qui pût ni la gui- 
der ni la tenir assujettie : elle consumerait bientôt tout corps 
qui la tiendrait enfermée dans son enceinte. Où va-t-elle? Qui 
lui a appris à tourner sans cesse et si régulièrement dans des 
espaces oii rien ne la gêne? Ne circule-t-elle pas autour de nous 
tout exprès pour nous servir? Que si cette flamme ne tourne 
pas, et si, au contraire, c'est nous qui tournons autour d'elle, 
je demande d'où vient qu'elle est si bien placée dans le centre 
de l'univers, pour être comme le foyer ou le cœur de toute la 
nature? Je demande d'où vient que ce globe, d'une matière si 
subtile, ne s'échappe jamais d'aucun côté dans ces espaces im- 
menses qui l'environnent, et où tous les corps qui sont fluides 
semblent devoir céder à l'impétuosité de cette flamme? Enfin je 
demande d'où vient que le globe de la terre, qui est si dur, 
tourne si régulièrement autour de cet astre, dans les espaces où 
nul corps solide ne le tient assujetti, pour régler son cours? 
Qu'on cherche tant qu'on voudra dans la physique les raisons 
les plus ingénieuses pour expliquer ce fait : toutes ces raisons, 
supposé même qu^elles soient vraies, se tourneront en preuves 
de la Divinité. Plus le ressort qui conduit la machine de l'uni- 
vers est juste, simple, constant, assuré et fécond en effets uti- 
les, plus il faut qu'une main très-puissante et très-industrieuse 
ait su choisir ce ressort, le plus parfait de tous. 

Mais regardons encore une fois ces voûtes immenses, où bril- 
lent les astres, et qui couvrent nos tètes. Si ce sont des voûtes 
solides, qui en est l'architecte? Qui est-ce qui a attaché tant de 
grands corps lumineux à certains endroits de ces voûtes, de dis- 
tance en distance? Qui est-ce qui fait tourner si régulièrement 
ces voûtes autour de nous? Si, au contraire, les cieux ne sont 
que des espaces immenses, remplis de corps fluides, comme l'air 
qui nous environne, d'où vient que tant de corps solides y flot- 
tent sans s'enfoncer jamais , et sans se rapprocher jamais les 
uns des autres? Depuis tant de siècles que nous avons des ob- 
servations astronomiques, on est encore à découvrir le moindre 
dérangement dans les cieuxe ^q corps flAxide donuQ-Vîi^'OL ^\- 
FissLoih % 
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rangement si constant et si régulier aux corps solides qui nagent 
circulairement dans son enceinte? 

Mais que signifie cette multitude presque innombrable d*étoi< 
les? La profusion avec laquelle la main de Dieu les a répandues 
sur son ouvrage fait voir qu'elles ne coûtent rien à sa puissance. 
Il en a semé les cieux, comme un prince magnifique répand 
l'argent à pleines mains, ou comme il met des pierreries sur un ha- 
bit. Que quelqu'un dise, tant qu'il lui plaira, que ce sont autant 
de mondes semblables à la terre que nous habitons : je le sup- 
pose pour un moment. Combien doit être puissant et aage celai 
qui fait des mondes aussi innombrables que les grains de sable 
qui couvrent le rivage des mers, et qui conduit sans peine, pen- 
dant tant de siècles, tous ces mondes errants, comme un berger 
conduit un troupeau! Si, au contraire, ce sont seulement des 
flambeaux allumés pour luire à nos yeux dans ce petit globe 
qu'on nomme la terre, quelle puissance que rien ne lasse et à qui 
rien ne coûte ! Quelle profusion pour donner à l'homme, dans ce 
petit coin de l'univers, un spectacle si étonnant! 

Mais, parmi ces astres, j'aperçois la lune, qui semble partager 
avec le soleil le soin de nous éclairer. Elle se montre à point 
nommé avec toutes les étoiles, quand le soleil est obligé d'aller 
ramener le jour dans l'autre hémiï-phère. Ainsi la nuit môme, 
malgré ses ténèbres, a une lumière sombre à la vérité, mais 
douce et utile. Cette lumière est empruntée du soleil, quoique 
absent. Ainsi tout est ménagé dans l'univers avec un si bel art, 
qu^un globe voisin de la terre, et aussi ténébreux qu'elle par 
lui-même, sert néanmoins à lui renvoyer, par réflexion, les 
rayons qu'il reçoit du soleil, et que le soleil éclaire par la lune 
les peuples qui ne peuvent le voir, pendant qu'il doit en éclairer 
d'autres. 

Le mouvement des astres, dira-t-on, est réglé par des lois im- 
muables. Je suppose le fait; mais c'est ce fait même qui prouve 
ce que je veux établir. Qui est-ce qui a donné à toute la nature 
des lois tout ensemble si constantes et si salutaires, des lois si 
simples qu'on est tenté de croire qu'elles s'établissent d'elles- 
mêmes, et ai fécondes en effets utiles, qu'on ne peut s'empêcher 
reconnaître un art merveilleux? D'où nous vient la conduite 
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de cette machine universelle, qui travaille sans cesse pour nous, 
sans que nous y pensions? A qui attribuerons-nous Tassem- 
blage de tant de ressorts si profonds et si bien concertés, et de 
tant de corps grands et petits, visibles et invisibles, qui conspi- 
rent également pour nous servir? Le moindre atome de cette 
machine qui viendrait à se déranger démonterait toute la na- 
ture. Les ressorts d'une montre ne sont point liés avec tant 
dlndustrie et de justesse. Quel est donc ce dessein si étendu, si 
suivi, si beau, si bienfaisant? La nécessité de ces lois, loin de 
m'empécher d*en chercher Fauteur, ne fait qu'augmenter ma cu- 
riosité et mon admiration. Il fallait qu'une main également in- 
dustrieuse et puissante mit dans son ouvrage un ordre égale* 
ment simple et fécond, constant et utile. Je ne crains donc pas 
de dire, avec l'Ëcriture, que chaque étoile se hâte d'aller où le 
Seigneur l'envoie ; et que, quand il parle, elles répondent avec 
tremblement : Nous voici, Adsumus *. 

Mais tournons nos regards vers les animaux, encore plus di- 
gnes d'admiration que les cieux et les astres. Il y en a des es- 
pèces innombrables. Les uns n'ont que deux, pieds, d'autres en 
ont quatre, d'autres en ont un très-grand nombre. Les uns mar* 
chent, les autres rampent, d'autres volent, d'autres nagent, 
d'autres volent, marchent et nagent tout ensemble. Les ailes des 
oiseaux et les nageoires des poissors sont comme des rames qui 
fendent la vague de l'air ou de l'eau , et qui conduisent le corps 
flottant de l'oiseau ou du poisson, dont la structure est sembla- 
ble à celle d'un navire. Mais les ailes des oiseaux ont des plu- 
mes avec un duvet qui s'enfle à l'air, et qui s'appesantirait dans 
les eaux; au contraire, les nageoires des poissons ont des poin- 
tes dures et sèches, qui fendent l'eau sans en être imbibées, et 
qui ne s'appesantissent point quand on les mouille. Certains oi- 
seaux qui nagent, comme les cygnes, élèvent en haut leurs ai- 
les et tout leur plumage, de peur de le mouiller *, et afin qu'il 

4, (Stellœ) Yocat» sont et dixerant : Adsumus, Baruch^ III, 85. 

2. Ce n'est pas de peur de mouiller leur plumage. La preuve qu*Us n'ont 
rien à craindre à cet égard, c'est qu'ils plongent à tout moment. Les cygnes, 
comme les autres palmipèdes, sécrètent une matière grasse, qui sert, pour 
ùQ»i dire, d^eaduH à leun plames et les em^che de %'\nùÀ\^^t ^^voi. Q«i\ 
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leur serve comme de voile. Ils ont Fart de toorner ce plumage 
da côté du vent, et d'aller, comme les vaisseaux, à la bouline, 
quand le vent ne leur est pas favorable. Les oiseaux aquatiques, 
tels que les canards , ont aux pattes de grandes peaux qui s'é- 
tendent, et qui font des raquettes à leurs pieds, pour les empè* 
cher d'enfoncer dans les bords marécageux des rivières. 

Parmi ces animaux, les bétes féroces, telles que les lions, sont 
celles qui ont les muscles les plus gros aux épaules, aux cuisses 
et aux jambes : aussi ces animaux sont-ils souples, agiles, ner- 
veux, et prompts à s'élancer. Les os de leurs màdioires sont pro- 
digieux, à proportion du reste de leur corps. Ils ont des dents et 
des griffes, qui leur servent d'armes terribles pour déchirer et 
pour dévorer les autres animaux. 

Par la même raison, les oiseaux de proie, comme les aigles, 
ont un bec et des ongles qui percent tout. Les muscles de leurs 
ailes sont d'une extrême grandeur, et d'une chair très-dure, afin 
que leurs ailes aient un mouvement plus fort et plus rapide. Aussi 
ces animaux , quoique assez pesants , s'élèvent-ils sans peine 
jusque dans les nues, d'où ils s'élancent comme la foudre sur 
toute proie qui peut les nourrir. 

D'autres animaux ont des cornes : leur plus grande force est 
dans les reins et dans le cou. D'autres ne peuvent que ruer. Cha- 
que espèce a ses armes offensives ou défensives. Leurs chasses 
sont des espèces de guerres qu'ils font les uns contre les autres, 
pour les besoins de la vie. 

Us ont aussi leurs règles et leur police. L'un porte, comme la 
tortue, sa maison dans laquelle il est né; l'autre bâtit la sienne, 
comme l'oiseau, sur les plus hautes branches des arbres, pour 
préserver ses petits de Tinsulte des animaux qui ne sont point 
ailés. Il pose même son nid dans les feuillages les plus épais, 
pour le cacher à ses ennemis. Un autre, comme le castor, va 
bâtir jusqu'au fond des eaux d'un étang l'asile qu'il se prépare, 
et sait élever des digues pour le rendre inaccessible par l'inon- 
dation. Un autre, comme la taupe, natt avec un museau si 



^g^i 



emeDt dans le cas de maladie, quand cette sécrétion vient à s'arrétefi 
Im oiseaux aquatiques risquenl de «e mox\V\<vc. ^.^^^^ ^ VèdiiuuT >y 
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pointu et si aiguisé, qu'il perce en un moment le terrain le ^lUs 
dur, pour se faire une retraite souterraine. Le renard sait creu- 
ser un terrier avec deux issues, pour n'être point surpris et pour 
éluder les pièges du chasseur. 

Les animaux reptiles sont d'une autre fabrique. Ils se plient, 
ils se replient; par les évolutions de leurs muscles, ils gravis- 
sent , ils embrassent , ils serrent , ils accrochent les corps qu'ils 
rencontrent, ils se glissent subtilement partout. Leurs organes 
sont presque indépendants les uns des autres ; aussi vivent-ils 
encore après qu'on les a coupés. 

Les oiseaux, dit Gicéron*, qui ont les jambes longues, ont aussi 
le cou long à proportion, pour pouvoir abaisser leur bec jusqu'à 
terre et y prendre leurs aliments. Le chameau est de même. L'élé- 
phant, dont le cou serait trop pesant par sa grosseur, s'il était aussi 
long que celui du chameau, a été pourvu d'une trompe, qui est 
un tissu de nerfs et de muscles qu'il allonge, qu'il retire, qu'il 
replie en tous sens, pour saisir les corps, pour les enlever et 
pour les repousser : aussi les Latins ont-ils appelé cette trompe 
une main. 

Certains animaux paraissent faits pour l'homme. Le chien est 
né pour le caresser, pour se dresser comme il lui plaît, pour lui 
donner une image agréable de société, d'amitié, de fidélité et de 
tendresse, pour garder tout ce qu'on lui confie, pour prendre à la 
course beaucoup d'autres bétes avec ardeur, et pour les laisser 
ensuite à l'homme, sans en rien retenir. Le cheval, et les autres 
animaux semblables, se trouvent sous la main de l'homme, pour 
le soulager dans son travail, et pour se charger de mille fardeaux. 
Ils sont nés pour porter, pour marcher, pour soulager l'homme 
dans sa faiblesse, et pour obéir à tous ses mouvements. Les bœufs 
ont la force et la patience en partage, pour traîner la charrue et 
pour labourer. Les vaches donnent des ruisseaux de lait. Les 
moutons ont, dans leur toison, un superflu qui n'est pas pour 
eux, et qui se renouvelle pour inviter l'homme à les tondre toutes 

A Qus (animalia) altiora sunt, ut anseres, ut cycni, ut grues, ut ca- 

meli, adjuvanlur proceritate collorum. Manus eliam dala elepbantis, quia 
propter magnitadJnem corpoTia diflSciles aditos haîbebaJiV aA ^^Vsni, Cii&. De 
aa/. iieor,f Ub. U, B, 47, 
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les années. Les chèvres mêmes fournissent un crin long quî ^eur 
est inutile, et dont l'homme fait des étoffes pour se couvrir. Les 
peaux des animaux fournissent à Thomme les plus belles four- 
rures dans les pays les plus éloignés du soleil. Ainsi Tauteurde 
la nature a vêtu ces bêles selon leur besoin, et leurs dépouilles 
servent encore ensuite d'habits aux honmies pour les réchauffer 
dans ces climats glacés. 

Les animaux qui n'ont presque point de poil ont une peau très- 
épaisse et très-dure, comme des écailles ; d'autres ont des écail- 
les mêmes, qui se couvrent les unes les autres, comme les tuiles 
d'un toit, etquis'entr'ouvrentou se resserrent, suivant qu'il con- 
vient à ranimai de se dilater ou de se resserrer. Ces peaux et 
ces écailles servent aux besoins des hommes. 

Ainsi, dans la nature, non-seulement les plantes, mais encore 
les animaux, sont faits pour notre usage. Les bêtes farouches 
mêmes s'apprivoisent, ou du moins craignent l'homme. Si tous 
les pays étaient peuplés et policés comme ils devraient l'être, 
il n'y en aurait point où les bêtes attaquassent les hommes; on 
ne trouverait plus d'animaux féroces que dans les forêts recu- 
lées, et on les réserverait pour exercer la hardiesse, la force et 
l'adresse du genre humain, par un jeu qui représenterait la 
guerre, sans qu'on eût jamais besoin de guerre véritable entre 
les nations. 

Mais observez que les animaux nuisibles à l'homme sont les 
moins féconds, et que les plus utiles sont ceux qui se multiplient 
davantage. On tue incomparablement plus de bœufs et de mou- 
tons qu'on ne tue d'ours et de loups : il y a néanmoins incom- 
parablement moins d'ours et de loups que de bœufs et de moutons 
sur la terre. Remarquez encore, avec Cicéron*, que les femelles 
de chaque espèce ont des mamelles dont le nombre est propor- 
tionné à celui des petits qu'elles portent ordinairement. Plus elles 
portent de petits, plus la nature leur a fourni de sources de lait 
pour les allaiter. 

Pendant que les moutons font croître leur laine pour nous, les 

4. Oua9 multiplices fœlus procreanl, mI vit«, \iV c«nft«^ hUmammanim 
data est muJliiudo, quas easdem ^a\xca& liaÏMtiX «» \i«a>An<i ^i^» \«»Ka. V* 
gwjnt Cic. De nat. deor,^ 11, n. 54. 



PREMIÈRE PARTIE. 23 

vers à soie nous filent, à Tenvi, de riches étoffes, et se consu- 
ment pour nous les donner. Ils se font de leurs coques une 
espèce de tombeau, où ils se renferment dans leur propre ou- 
vrage ; et ils renaissent sous une figure étrangère, pour se per- 
pétuer. 

D'un autre côté, les abeilles vont recueillir avec soin le suc 
des fleurs odoriférantes pour en composer leur miel, et elles ie 
rangent avec un ordre qui nous peut servir de modèle. Beau- 
coup d'insectes se transforment tantôt en mouches, et tantôt en 
vers. Si on les trouve inutiles, on doit considérer que ce qui 
fait partie du grand spectacle de la nature et qui contribue à sa 
variété, n'est point sans usage pour les hommes tranquilles et 
attentifs. 

Qu'y a-t-il de plus beau et de plus magnifique que ce grand 
nombre de républiques d'animaux si bien policés, et dont chaque 
espèce est d'une construction différente des autres? Tout montre 
combien la façon de l'ouvrier surpasse la vile matière qu'il a 
mise en œuvre : tout m'étonne, jusqu'aux moindres moucherons. 
Si on les trouve incommodes, on doit remarquer que l'homme a 
besoin de quelques peines mêlées avec ses commodités. Il s'amol- 
lirait et il s'oublierait lui-même, s'il n'avait rien qui modérât ses 
plaisirs et qui exerçât sa patience. 

Considérons maintenant les merveilles qui éclatent également 
dans les plus grands corps et dans les plus petits. D'un côlé, je 
vois le soleil, tant de milliers de fois plus grand que la terre; je 
le vois qui circule dans des espaces en comparaison desquels il 
n'est lui même qu'un atome brillant. Je vois d*autres astres, 
peut-être encore plus grands que lui, qui roulent dans d'autres 
espaces encore plus éloignés de nous. Au delà de tous ces 
espaces, qui échappent déjà à toute mesure, j'aperçois encore 
confusément d'autres astres qu'on ne peut plus compter ni dis- 
tinguer. La terre où je suis n'est qu'un point, par proportion à ce 
tout où l'on ne trouve jamais aucune borne. Ce tout est si bien 
arrangé, qu'on n'y pourrait déplacer un seul atome sans décon- 
certer toute cette immense machine ; et elle se meut avec un si 
bel ordre^ que ce mouvement même en perpèlueY^ N^tv^Vi^ ^\.\^ 
perfection. Il faut gu'une main à qui rien ne co^\«, tk^ ^^\^t«!a.^ 
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point de conduire cet ouvrage depuis tant de siècles, et que ses ] 
doigts se jouent de Tunivers, pour parler comme l'Écriture '. * 

D'un autre côté, l'ouvrage n'est pas moins admirable en petit 
qu'en grand. Je ne trouve pas moins en petit une espèce d'infini 
qui m'étonne et qui me surmonte. Trouver dans un ciron, comme 
dans un éléphant ou dans une baleine, des membres parfaite* 
ment organisés ; y trouver une tête, un corps, des jambes, des 
pieds formés comme ceux des plus grands animaux I II y a, dans 
chaque partie de ces atomes vivants, des muscles, des nerfs, 
des veines, des artères, du sang; dans ce sang, des esprits, des 
parties rameuses et des humeurs; dans ces humeurs, des gouttes 
composées elles-mêmes de diverses parties, sans qu'on puisse 
jamais s'arrêter dans cette composition infinie d'un tout si fini *. 

Le microscope nous découvre dans chaque objet connu mille 
objets qui ont échappé à notre connaissance. Combien y a-t-il, 
en chaque objet découvert par le microscope, d'autres objets que 
le microscope lui-même ne peut découvrir ! Que ne verrions-nous 
pas, si nous pouvions subtiliser toujours de plus en plus les in- 
struments qui viennent au secours de notre vue, trop faible et 
trop grossière! Mais suppléons par l'imagination à ce qui nous 
manque du côté des yeux; et que notre imagination elle-même 
soit une espèce de microscope qui nous représente en chaque 
atome mille mondes nouveaux et invisibles. Elle ne pourra pas 
nous figurer sans cesse de nouvelles découvertes dans les petits 
corps, elle se lassera; il faudra qu'elle s'arrête, qu'elle suc- 



4. Ludens in orbe terrarum. Prov., vm, 34. 

2. Ce passage où Fénelon considère l'infini dans les plus grands corps 
de l'oniyers et dans les plus petits, paraît imité des Pensées de Pascal : 
« Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? dit Pascal. Mais pour lui présenter 
un autre prodige aussi étonnant, qu'il cherche dans ce qu'il connaît les 
choses les plus délicates ; qu*un ciron lui offre dans la petitesse de son corps 
des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des 
veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans ce 
sang, des (gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que 
divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions 
et que le dernier objet où il peut arriver, soit maintenant celui de notre dis- 
cours : il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la nature. 
Je veux lii faire voir là dedans un àblniQ uouvea^vk,... » (^Note da Vc- 
d/ieur, ) 
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combe, et qu'elle laisse enfin dans le plus petit organe d'un ciron 
mille merveilles inconnues. 

Renfermons-nous dans la machine de Tanimal : elle a trois 
choses qui ne peuvent être trop admirées : 1° elle a en elle-même 
de quoi se défendre contre ceux qui l'attaquent pour la détruire ; 
2" elle a de quoi se renouveler par la nourriture ; 3® elle a de 
quoi perpétuer son espèce par la génération. Examinons un peu 
ces trois choses : 

1** Les animaux ont ce qu'on nomme un instinct, pour s'ap- 
procher des objets utiles et pour fuir ceux qui peuvent leur 
nuire. Ne cherchons point en quoi consiste cet instinct ; conten- 
tons-nous du simple fait sans raisonner. Le petit agneau sent de 
loin sa mère et court au-devant d'elle. Le mouton est saisi 
d'horreur aux approches du loup, et s'enfuit avant que d'avoir 
pu le discerner. Le chien de chasse est presque infaillible pour 
découvrir par la seule odeur le chemin du cerf. Il y a dans cha- 
que animal un ressort impétueux qui rassemble tout à coup les 
esprits, qui tend tous les nerfs, qui rend toutes les jointures plus 
souples, qui augmente d'une manière incroyable, dans les périls 
soudains, la force, l'agilité, la vitesse et les ruses, pour fuir l'ob- 
jet qui le menace de sa perte. Il n'est pas question ici de savoir 
si les bêtes ont de la connaissance : je ne prétends entrer en au- 
cune question de philosophie. Les mouvements dont je parle sont 
entièrement indélibérés, même dans la machine de l'homme. Si 
un homme qui danse sur la corde, raisonnait sur les règles de 
l'équilibre, son raisonnement lui ferait perdre l'équilibre qu'il 
garde merveilleusement sans raisonner, et sa raison ne lui servi- 
rait qu'à tomber par terre. Il en est de même des bêtes. Dites, si 
vous voulez, qu'elles raisonnent comme les hommes : en le 
disant vous n'affaiblissez en rien ma preuve. Leur raisonnement 
ne peut jamais servir à expliquer les mouvements que nous admi< 
Toos le plus en elles. Dira-t-on qu'elles savent les plus fines 
règles de la mécanique qu'elles observent avec une justesse si 
parfaite, quand il est question de courir, de sauter, de nager, de 
be cacher, de se replier, de dérober leur piste aux chiens, ou de 
se servir de la partie la plus forte de leur corps . pour se défea- 
drc? Dira't'On qu'elle* suvfnt naturellemeut \e& m^îOûfetci^Ova^^'^ 
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que les hommes ignorent? Osera-t-on dire qu'elles font avec déli* 
bération et avec science tous ces mouvements si impétueux et si 
justes, que les hommes mêmes font sans étude et sans y penser? 
Leur donnera-t-on de la raison dans ces mouvements mômes, où 
il est certain que Thomme n'en a pas? 

C'est l'instinct, dira-t-on, qui conduit les bétes. Je le veux; 
c'est, en effet, un instinct; mais cet instinct est une sagacité et 
une dextérité admirable, non dans la bête qui ne raisonne ni ne 
peut avoir alors le loisir de raisonner, mais dans la sagesse sup^ 
heure qui la conduit. Cet instinct ou cette sagesse qui pense et 
veille pour la bête dans les choses indélibérées, où elle ne pour- 
rait ni veiller ni penser quand même elle serait aussi raisonnable 
que nous, ne peut être que la sagesse de l'ouvrier qui a fait cette 
machine. Qu'on ne parle donc plus d'instinct ni de nature. Ces 
noms ne sont que de beaux noms dans la bouche de ceux qui les 
prononcent. Il y a, dans ce qu'ils appellent nature et instinct, 
un art et une industrie supérieure, dont l'invention humaine 
n'est que l'ombre. Ce qui est indubitable, c'est qu'il y a dans les 
bêtes un nombre prodigieux de mouvements entièrement indéli- 
bérés, qui sont exécutés selon les plus fines règles de la mécani- 
que. C'est la machine seule qui suit ces règles. Voilà le fait in- 
dépendant de toute philosophie, et le fait seul décide. 

Que penserait-on d'une montre qui fuirait à propos, qui se re- 
plierait, se défendrait, et échapperait, pour se conserver, quand 
on voudrait la rompre! N'admirerait-on pas l'art de l'ouvrier? 
Croirait-on que les ressorts de cette montre se seraient formés, 
proportionnés, arrangés et unis par un pur hasard ? Croirait-on 
avoir expliqué nettement ces opérations si industrieuses, en par- 
lant de l'instinct et de la nature de cette montre , qui marque- 
rait précisément les heures de son maître, et qui échapperait à 
ceux qui voudraient briser ses ressorts ? 

2* Qu'y a-t-il de plus beau qu'une machine qui se répare et se 
renouvelle sans cesse elle-même? L'animal, borné dans ses forces, 
s'épuise bientôt par le travail ; mais plus il travaille, plus il se 
sent pressé de se dédommager de son travail par une abondante 
nourriture. Les aliments lui rendent chac^ue \Qvir la force qu'il a 
perdue. Il met au dedans de son cot^^mtl^ sv3^ù%\.'w\qa ^\x'a».^\s 
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qui devient la sienne par une espèce de métamorphose. D'abord 
elle est broyée, et se change en une espèce de liqueur; puis elle 
se purifie, comme si on la passait par un tamis pour en séparer 
tout ce qui est trop grossier; ensuite elle parvient au centre ou 
foyer des esprits, où elle se subtilise et devient du sang; enfin 
elle coule et s'insinue par des rameaux innombrables pour arroser 
tous les membres ; elle ^e filtre dans les chairs ; elle devient 
chair elle-même ; tant d'aliments, de figures et de couleurs si dif- 
férentes ne sont plus qu'une même chair. I/aliment, qui était un 
corps inanimé, entretient la vie de l'animal, et devient Tanimal 
même. 

Les parties qui le composaient autrefois se sont exhalées par 
une insensible et continuelle transpiration. Ce qui était, il y a 
quatre ans, un tel cheval, n'est plus que de l'air ou du fumier. 
Ce qui était alors du foin et de l'avoine, est devenu ce même che- ' 
val si fier et si vigoureux ; du moins il passe pour le même che- 
val, malgré ce changement insensible de sa substance. 

A la nourriture se joint le sommeil. L'animal interrompt non- 
seulement tous les mouvements extérieurs,mais encore toutes les 
principales opérations du dedans qui pourraient agiter et dissiper 
trop les esprits. Il ne lui reste que la respiration et la digestion, 
c'est-à-dire que tout mouvement qui userait ses forces est sus- 
pendu, et que tout mouvement propre à les renouveler s'exerce 
seul et librement. Ce repos, qui est une espèce d'enchantement, 
revient toutes les nuits, pendant que les ténèbres empêchent le 
travail. Qui est-ce qui a inventé cette suspension? Qui est-ce 
qui a si bien choisi les opérations qui doivent continuer; et qui 
est-ce qui a exclu, avec un si juste discernement, toutes celles 
qui ont besoin d'être interrompues? Le lendemain, toutes les 
fatigues passées sont comme anéanties. L'animal travaille, comme 
s'il n'avait jamais travaillé, et il a une vivacité qui l'invite à un 
travail nouveau. Par ce renouvellement, les nerfs sont toujours 
pleins d'esprits, les chairs sont souples, la peau demeure entière, 
quoiqu'elle dût, ce semble, s'user. Le corps vivant de l'ani- 
mal use bientôt les corps inanimés, même les plus solides, qui 
sont autour de lui; et il ne s'use point. La i^eaM^'ww Oci^^^x^aR^ 
plirsieura selles, La chair d'un enfant, qvioiqvL^ aW^ii^t^ ^\.i\^W- 



28 DE L'EXISTENCE DE DIEU. 



: 



licate, use beaucoup d'habits pendant qu'elle se fortifie tous les 
jours. Si ce renouvellement était parfait, ce serait rimmortalité 
et le don d'une jeunesse étemelle. Mais comme ce renouvelle- 
ment n'est qu'imparfait, l'animal perd insensiblement ses forces 
et vieillit, parce que tout ce qui est créé doit porter la marque 
du néant d'où il est sorti, et avoir une fin. 

3* Qu'y a-t-il de plus admirable que la multiplication des ani- 
maux? Regardez les individus : nul animal n'est immortel ; tout 
vieillit, tout passe, tout disparaît, tout est anéanti. Regardez les 
espèces : tout subsiste, tout est permanent et immuable dans une 
vicissitude continuelle. Depuis qu'il y a sur la terre des hommes 
soigneux de conserver la mémoire des faits, on n'a vu ni lion, ni 
tigre, ni sanglier, ni ours se former par hasard dans les antres 
ou dans les forêts. On ne voit point aussi de productions for- 
tuites de chiens ou de chats ; les boeufs et les moutons ne nais- 

I 

sent jamais d'eux-mêmes dans les étables ou dans le-s pâturages. 
Chacun de ces animaux doit sa naissance à un certain mâle et à 
une certaine femelle de son espèce. Toutes ces différentes espèces 
se conservent à peu près de même dans tous les siècles. On ne 
voit point que depuis trois mille ans aucune soit périe ; on ne 
voit point aussi qu'aucune se multiplie avec un excès incommode 
pour les autres. Si les espèces des ours, des lioni^ et des tigres 
se multipliaient à un certain point, ils détruiraient les espèces 
des cerfs, des daims, des moutons, des chèvres et des bœufs; ils 
prévaudraient même sur le genre humain, et dépeupleraient la 
terre. Qui est-ce qui tient la mesure si juste pour n'éteindre 
jamais ces espèces', et pour ne les laisser jamais trop multiplier? 
Mais enfin cette propagation continuelle de chaque espèce est 
une merveille à laquelle nous sommes trop accoutumés. Que 
penserait-on d'un horloger, s'il savait faire des montres qui 
d'elles-mêmes en produisissent d'autres à l'infini, en sorte que 
deux premières montres fussent suffisantes pour multiplier et per- 

â , L'observation de Fénelon, vraie en général, ne Test pas d'une ma- 
nière absolue : les naturalistes croient qu*il y a des espèces qui se sont 
éteintes, par exemple Toiseau appelé dronte, qu'on voyait encore il y a 
quelques siècles^ et qui a disparu*, d'awVieA «%^4c«'& «^wV-Qv^cA^^^^dâ a'é- 
teiadre, yHote de V èdUeut :x 



PREMIÈRE PARllE. 29 

pétaer l'espèce sur toute la terre? Que diraiM)n d'un architecte, 
s'il avait l'art de faire des maisons qui en fissent d'autres, pour 
renouveler l'habitation des hommes, avant qu'elles fussent prêtes 
à tomber en ruine? Voilà ce qu'on voit parmi les animaux. Ils 
ne sont, si vous le voulez, que de pures machines, comme les 
montres; mais enfin l'auteur de ces machines a mis en elles 
de quoi se ^«produire à l'infini par Tassemblage des deux sexes. 
Dites, tan^ qu'il vous plaira, que cette génération d'animaux se 
fait par dw moules, ou par une configuration expresse de chaque 
individu. Lequel des deux qu'il vous plaise de dire, vous n'épar- 
gnez rira, et Part de l'ouvrier n'en éclate pas moins. Si vous 
supposM qu'à chaque génération l'individu reçoit, sans aucun 
moule, une configuration faite exprès, je demande qui est-ce qui 
conduit la configuration d'une machine si composée, et où éclate 
une n grande industrie. Si, au contraire, pour n'y reconnaître 
aucun art, vous supposez que les moules déterminent tout, je 
reoTonte à ces moules mêmes. Qui est-ce qui les a préparés? Ils 
sont encore bien plus étonnants que les machines qu'on en veut 
faire éclore. 

Quoi ! on s'imagine des moules dans les animaux qui vivaient 
il y a quatre mille ans, et on assurera qu'ils étaient tellement 
renfermés les uns dans les autres à l'infini , qu'il y en a eu pour 
toutes les générations de ces quatre mille années, et qu'il y 
en a encore de préparés pour la formation de tous les animaux 
qui continueront l'espèce dans la suite de tous les siècles* ? Ces 

I. Malebranche n*est pas éloigné d'admettre cette hypothèse de Tenvelop- 
pement des moules ou des germes à l'infini, indiquée par Fénelon; mais il 
luppose que le moule, ou germe primitif, a été créé par Dieu, a II ne paratt 
pas déraisonnable, dit- il, de penser qu'il y a des arbres infinis dans un seul 
lerme, pnisqu'U ne contient pas seulement l'arbre dont il est la semence, 
ioais aussi un très-grand nombre d'autres semences qui peuvent toutes ren« 
fermer dans elles-mêmes de nouveaux arbres et de nouvelles semences 
d'arbres, lesquelles conserveront peut-être encore, dans une petitesse in- 
compréhensible, d'autres arbres et d'autres semences aussi fécondes que 
les premières, et ainsi à l'infini. De sorte que, selon cette pensée, qui ne 
peut paraître impertinente et bizarre qu'à ceux qui mesurent les merveilles 
de la puissance infinie de Dieu avec les idées de leurs sens et de leur ima- 
gination, on pourrait dire que dans un seul pépin de pomme il y aurait des 
pommiers, des pommas et des semences de pommiers v^mt ^<^% %\^tVi%VTv^\vvi 
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moules qui ont toute la forme de Tanimal , ont déjà, comme je 
viens de le remarquer, par leur configuration , autant dé diffi- 
culté à être expliqués que les animaux mêmes : mais ils ont d'ail- 
leurs des merveilles bien plus inexplicables. Au moins la con- 
figuration de chaque animal en particulier ne demande-t-elle 
qu*autant d'art et de puissance qu'il en faut pour exécuter tous 
les ressorts qui composent cette machine. Mais, quand on sup- 
pose les moules : 1*^ il faut dire que chaque moule contient en 
petit, avec une délicatesse inconcevable, tous les ressorts de la 
machine même : or il y a plus d'industrie à faire un ouvrage si 
composé en si petit volume, qu'à le faire plus en grand. 2** il 
faut dire que chaque moule, qui est un individu préparé pour 
une première génération, renferme distinctement, au dedans de 
soi, d'autres moules contenus les uns dans les autres à l'infini, 
pour toutes les générations possibles dans la suite de tous les 
siècles. Qu'y a-t-il de plus industrieux et de plus étonnant, en 
matière d'art , que cette préparation d'un nombre infini d'indi- 
vidus , tous formés par avance dans un seul , dont ils doivent 
éclore ? Les moules ne servent donc de rien pour expliquer les 
générations d'animaux, sans avoir besoin d'y reconnaître aucun 
art : au contraire, les moules montreraient un plus grand arti- 
fice et une plus élonnante composition. 

Ce qu'il y a de manifeste et d'incontestable! indépendamment 
de tous les divers systèmes des philosophes, c'est que le con- 
cours fortuit des atomes ne produit jamais sans génération, en 
aucun endroit de la terre, ni lions, ni tigres, ni ours , ni élé- 
phants, ni cerfs, ni bœufs, ni moutons, ni chats, ni chiens, ni 
chevaux ; ils ne sont jamais produits que par l'accouplement de 

ûu presque inflois, dans celle proporlion d'an pommier parfait à un pom- 
mier dans sa semence ; que la nalurc ne fail que développer ces petite arbres 
en donnant un accroissement sensible à celui qui est hors de sa semence, 
cl des accroissemenls insensibles, mais très-réels eL proporiionnés à leur 
grandeur, à ceux qu'on conçoit élre dans leuis semences; car on ne peut 
pas douter qu'il ne puisse y avoir des corps assez petits pour s'insinuer en- 
uc les fibres de ces arbres que Ton conçoit dans leurs semences, et pour 
leur servir ainsi de nourriture. 

oc Ce que nous venons de dire des plantes cl de leurs germes se peut aussi 
penser des animaux et du germe dont ils sout produits. » De la recherclie 
d/t la vérité j iiv l, cli. VI. l^Note de l'édUc\iT.\ 
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iears semblables. Les deux animaux qui en produisent un troi- 
sième ne sont point les véritables auteurs de Tart qui éclate dans 
la composition de l'animal engendré par eux. Loin d'avoir Tin- 
dastrie de l'exécuter, ils ne savent pas même comment est com- 
posé Touvrage qui résulte de leur génération ; ils n'en connais- 
sent aucun ressort particulier ; ils n'ont été que des instruments 
aveugles et involontaires, appliqués à l'exécution d'un art mer- 
veilleux qui leur est absolument étranger et inconnu. D'où 
vient-il, cet art si merveilleux qui n'est point le leur ? Quelle 
puissance et^ quelle industrie sait employer, pour des ouvrages 
d'un dessein si ingénieux, des instruments si incapables desavoir 
oe qu'ils font, ni d'en avoir aucune vue? Il est inutile de suppo- 
ser que les bétes ont de la <X)nnaissance. Donnez-leur en tant 
qu'il vous plaira dans les autres choses ; du moins il faut avouer 
quelles n'ont, dans la génération, aucune part à l'industrie qui 
éclate dans la composition des animaux qu'elles produiseit. 

Allons même plus loin, et supposons tout ce qu'on raconte de 
plus étonnant de l'industrie des animaux. Admirons, tant qu'on 
le voudra, la certitude avec laquelle un chien s'élance dans le 
troisième chemin, dès qu'il a senti que la bête qu'il poursuit n'a 
laissé aucune odeur dans les deux premiers. Admirons la biche 
qui jette, dit-on, loin d'elle son petit faon dans quelque lieu 
caché, afin que les chiens ne puissent le découvrir par la sen- 
teur de sa piste. Admirons jusqu'à l'araignée , qui tend par ses 
Glets des pièges subtils aux moucherons pour les enlacer et 
pour les surprendre avant qu'ils puissent se débarrasser. Admi- 
rons encore, s'il le faut, le héron, qui- met, dit-on, sa tête sous 
son aile, pour cacher dans ses plumes son bec, dont il veut per- 
cer l'estomac de l'oiseau de proie qui fond sur lui. Supposons 
tous ces faits merveilleux ; la nature entière est pleine de ces 
prodiges. Mais qu'en fanit-il conclure sérieusement? Si on n'y 
prend bien garde, ils prouveront trop. Dirons-nous que les 
bétes ont plus de raison que nous? Leur instinct a sans doute 
plus de certitude que nos conjectures. Elles n'ont étudié ni dia- 
lectique, ni géométrie^ ni mécanique; elles n'ont aucune mé- 
thode, aucune science, ni aucune culture; ce qu'elles font, elles 
le font sans VàYOÎr étudié ni préparé ', elles \e towlVoxxN. ^\i\kC,QXï^ 
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ki ftaof tenir conseiL Nous nous trompons à toute heure, après 
avoir bien raiflooDé ensemble : poor elles, sans raisonner, elles 
exécutent à tonte heure ce qui parait demander le plus de CDoix 
et de justesse ; leur instinct est infaillible en beaucoup de 
choses. 

Mais ce nom d*inslinct n*est qu'un beau nom yide de sens : 
car, que peut-on entendre par on instinct plus juste, plus pré- 
cis et plus sûr que la raison même, sinon une raison plus par- 
faite? 11 faut donc trouver une merveilleuse raison ou dans Ton- 
vrage, ou dans Touvrier, ou dans la machine, ou éfns celui qui 
Ta composée. Par exemple, quand je vois, dans une montre, 
une justesse sur les heures qui surpasse toutes mes connais- 
sances, je conclus que, si la montre ne raisonne pas, il faut 
qu'elle ait été formée par un ouvrier qui raisonnait en ce genre 
plus justo que moi. Tout de même, quand je vois des bêtes qui 
font à touto heure des choses où il parait une industrie plus 
sûre que la mienne, j'en conclus aussitôt que cetto industrie si 
merveilleuse doit être nécessairement ou dans la machine, ou 
dans rinventeur qui Ta fabriquée. Est-^lle dans Fanimal même? 
Quelle apparence y a-t-il qu'il soit si savant et si infaillible en 
certaines choses? Si cette industrie n'est pas en lui, il faut 
qu'elle soit dans l'ouvrier qui a fait cet ouvrage , comme tout 
Tart de la montre est dans la tête de l'horloger. 

Ne me répondez point que Tinstinct des bêtes est fautif en 
certaines choses. Il n'est pas étonnant que les bêtes ne soient 
pas infaillibles en tout; mais il est étonnant qu'elles le soient en 
beaucoup de choses. Si elles l'étaient en tout, elles auraient une 
raison infiniment parfaite; elles seraient des divinités. Il ne 
peut y avoir, dans les ouvrages d'une puissance infinie, qu'une 
perfection finie ; autrement Dieu ferait des créatures semblables 
à lui, ce qui est impossible. Il ne peut donc mettre de la per- 
fection, et par conséquent de la raison, dans ses ouvrages 
qu'avec quelque borne. La borne n'est donc pas une preuve 
que l'ouvrage soit sans ordre et sans raison. De ce que je me 
trompe quelquefois, il ne s'ensuit pas que je ne sois point raison- 
nable, et que tout se fasse en moi par un pur hasard ; il s'en- 
seulemcnt que ma raison esl botii<^ ^^^ m^dil^VA* T^xsi dA 
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dBL éme, de ce qa'one béte n'est pas infaillible en tout par son 
n stinct, quoiqu'elle le soit en beaucoup de choses, il ne s'ensuit 
? as qu'il n'y ait aucune raison dans cette machine ; il s'ensuit 
^9 ulement que cette madiine n'a point une raison sans bornes. 
t ais enfin le fait est constant, savoir, qu'il y a, dans les opé- 
rations de cette machine, une conduite réglée, un art merveil- 
leux, une industrie qui va jusqu'à l'infaillibilité dans certaines 
choses. A qui la donnerons-nous, cette industrie infaillible? A 
Touvrage ou à son ouvrier? 

Si vous dites que les bêtes ont des âmes différentes de leurs 
machines, je vous demanderai aussitôt : de quelle nature sont 
ces âmes entièrement différentes des corps et attachées à eux ? 
Qui est-ce qui a su les attacher à des natures si différentes ? 
Qui est-ce qui a eu un empire si absolu sur des natures si di- 
verses, pour les mettre dans une société si intime , si régulière, 
si constante, et où la correspondance est si prompte ? 

Si, au contraire, vous voulez que la même matière puisse tan- ^""^^ 
tôt penser et tantôt ne penser pas, suivant les divers arrange- / 
ments et configurations de parties qu'on peut lui donner, je ne // 
vous dirai point ici que la matière ne peut ptnser, et qu'on ne /' 
saurait concevoir que les parties d'une pierre puissent jamais, ^"^ 
sans y rien ajouter, se connaître elles-mêmes, quelque degré de / 
mouvement et quelque figure que vous leur donniez. Mainte- i, 
nant je me borne à vous demander en quoi consistent cet arran- } 
gement et cette configuration précise des parties que vous allé- 
guez, n faut, selon vous, qu'il y ait un certain degré de i 
mouvement où la matière ne raisonne pas encore, et puis un n^ 

autre à peu près semblable où elle commence tout à coup à rai- / 

sonner et à se connaître. Qui est-ce qui a su choisir ce degié / 
'' précis de mouvement ? Qui est-ce qui a découvert la ligne selon \ 
laquelle les parties doivent se mouvoir ? Qui est-ce qui a pris 
les mesores pour trouver au juste la grandeur et la figure que 
chaque partie a besoin d'avoir, pour garder toutes les propor- 
tions entre elles dans ce tout? Qui est-ce qui a réglé la figure 
extérieure par laquelle tous ces corps doivent être bornés? En 
un mot, qui est-ce qui a trouvé toutes les combinaisons danâ 

lesquelles la matière pense, et dont la momàw i» ^wsxtsÈX ^vx^ 
FÉrretos % 
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retranchée sans que ja matière cessât aussitôt de penser? 
vous dites que c'est le hasard, je réponds que vous faites 
hasard raisonnable jusqu'au point d*étre la source de la rais( 
même Étrange prévention de ne vouloir pas reconnaître ui 
cause très-intelligente d'où nous vient toute intelligence, et d'à 
mer mieux dire que la plus pure raison n'est qu'un effet de 
plus aveugle de toutes les causes dans un sujet tel que la mi 
tière, qui, par lui-même, est incapable de connaissance! En vérit 
il n'y a rien qu'il ne vaille mieux admettre, que de dire des chos 
si insoutenables. 

La philosophie des anciens, quoique très-imparfaite, ava 
néanmoins entrevu cet inconvénient; aussi voulait-elle que Te 
prit divin, répandu dans tout l'univers, fût une sagesse sup( 
rieure qui agtt sans cesse dans toute la nature, et surtout dai 
les animaux, comme les âmes agissent dans les corps; et qi 
cette impression continuelle de l'esprit divin , que le vulgaii 
nomme instinct, sans entendre le vrai sens de ce terme, fût la v 
de tout ce qui vit. Ils ajoutaient que ces étincelles de l'esprit div 
étaient le principe de toutes les générations ; que les animai 
les recevaient dans leur conception et à leur naissance, et qu's 
moment de leur mort ces particules divines se détachaient c 
toute la matière terrestre pour s'envoler au ciel , où elles roi 
laient au nombre des astres. C'est cette philosophie , tout ei 
semble si magnifique et si fabuleuse, que Virgile exprime av( 
tant de grâce par ces vers sur les abeilles , où il dit que tout< 
les merveilles qu'on y admire ont fait dire à plusieurs qu'elle 
étaient animées par un souffle divin et par une portion de la D 
vinité, dans la persuasion où ils étaient que Dieu remplit! 
terre, la mer et le ciel; que c'est de là que les bêtes, les troupeau 
et les hommes reçoivent la vie en naissant ; et que c'est là qi 
toutes choses rentrent et retournent, lorsqu'elles viennent à i 
détruire, parce que les âmes, qui sont le principe de la vie, loi 
d'être anéanties par la mort, s'envolent au nombre des astres, < 
vont établir leur demeure dans le ciel : 



t^sse npihus pn: lem divinie mei\V.\s eV \\a.\i^\.\\s 
^^Ltliciios, 4ixere; deum nam(\via \i<i\i^t oisma^ 
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Telrasque, tractusque maris, cœlumque profundum: 
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum, 
Quemque sibi tenues nascentem arcessere yitas : 
Sciiicet hue reddi deinde ac resoluta referri 
Omnia ; nec morti esse locum , sed yiva volare 
Sideris in numerum, atque alto succedere cœlo. 

ViRG. Georg, lib. IV. 

Cette sagesse divine, qui meut toutes les parties connues du 
monde, avait tellement frappé les stoïciens, et avant eux Platon *, 
qu'ils croyaient que le monde entier était un animal, mais un 
animal raisonnable, philosophe, sas;e, enfin le Dieu suprême. 
Cette philosophie réduisait la multitude des dieux à un seul, et ce 
seul Dieu, à la nature, qui était éternelle, infaillible, intelligente, 
toute-puissante et divine. Ainsi les philosophes, à force de s'é- 
loigner des poëtes, retombaient dans toutes les imaginations poé-* 
tiques. Us donnaient, comme les auteurs des fables, une vie, 
UDB intelligence, un art, un dessein, à toutes les parties de Tuni- 
vers qui paraissent le plus inanimées. Sans doute, ils avaient 
bien senti Tart qui est dans la nature, et ils ne se trompaient 
qu'en attribuant à l'ouvrage Tindustrie de l'ouvrier. 

Ne nous arrêtons pas davantage aux animaux inférieurs à 
rhomme : il est temps d'étudier le fond de Thomme même, poui! 
découvrir en lui celui dont on dit qu'il est i*image. Je ne connais 
dans toute la nature que deux sortes d^étres : ceux qui ont de lat 
connaissance, et ceux qui n'en ont pas. L'homme rassemble eh 
lui ces deux manières d'être : il a un coi^ps comme les êtres 
corporels les plus inanimés ; il a un esprit , c'est-à-dire une 
pensée, par laquelle il se connaît et aperçoit ce qui est autour de 
lai. S'il est vrai qu'il y ait un premier être qui ait tiré tous les 
autres du néant, l'homme est véritablement son image, car il 

4 ; « Oq doit admeltre comme vraisemblable , dit Plaloa dans le Timée, 
que le monde est wi animal véritablement doué d'une âme et d'une intelli^ 
gence par la providence. » Celle idée platonicienne, recueillie par le 8toî-< 
cisme, a été développée par Cicéron dans le livre même que Fénelon paraît 
ivoir eu sans cesse sous les yeux, en composant la première partie de son 
Traité de l'existence de Dieu : Sapientem esse mundum necesse est, natu^ 
ramque eam, quae resomnes complexa teneat, perrectione rationis exceUete^ 
eoque Dcum esae muadiun. Cic. De nat^ deor,^ lib M> tv. \\ . 

^lYoce de VèdileuT^ 
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rassemble, comme lui, dans sa nature tout ce qu'il y a de per 
ifectioD réelle dans ces deux diverses manières d'être : mai 
rimage n'est qu'une image; elle ne peut être qu'une ombre di 
véritable être parfait. 

Commençons l'étude de l'homme par la considéralion de soi 
corps, c Je ne sais, disait une mère à ses enfants, dans l'Écritun 
sainte' , comment vous vous êtes formés dans mon sein. » Ei 
effet, ce n'est point la sagesse des parents qui forme un ouvrag( 
si composé et si régulier; ils n'ont aucune part à cette industrie. 
Laissons-les donc, et remontons plus haut. 

Ce corps est pétri de boue; mais admirons la main qui Ta fa- 
çonné. Le sceau de l'ouvrier est empreint sur son ouvrage ; il 
semble avoir pris plaisir à faire un chef-d'œuvre avec une matière 
si, vile. Jetons les yeux sur ce corps, où les os soutiennent les 
chairs qui les enveloppent : les nerfs qui y sont tendus en foni 
toute la force; et les muscles, où les nerfs s'entrelacent, en s'en 
fiant ou en s'allongeant, font les mouvements les plus justes el 
les plus réguliers. Les os sont brisés de distance en distance ; ih 
ont des jointures où ils s'emboîtent les uns dans les autres, 
et ils sont liés par des nerfs et par des tendons. Cicéron admin 
avec raison le bel artifice qui lie ces os *. Qu'y a-t-il de plus soupU 
pour tous les divers mouvements? Mais qu'y a-t-il de plus fermi 
et de plus durable ? Après même qu'un corps est mort et qu^ 
ses parties sont séparées par la corruption , on voit encore cd 
jointures et ces liaisons qui ne peuvent qu'à peine se détruire 
Ainsi cette machine est droite ou repliée, roide ou souple, comoà 
l'on veut. Du cerveau, qui est la source de tous les nerfs, pax 
tent les esprits. Ils sont si subtils qu'on ne peut les voir, et néai: 
moins si réels et d'une action si forte, qu'ils font tous les mo;^ 

4 . Dixit ad eos : Nescio qaaliter in utero ineo apparaislis, neque eii.1 
ego spirilum et animam doDavi vobis et vitam, et singalorum membra dlc 
ego ipsa compegi. Maccab., II, cap. vn, 22. 

2. Quid dicam de ossibus? qus subjecta corpori mirabiles commissure 
babent, et ad slabilitatem aptas, et ad artus finiendos accommodatas, et £1 
motum, et ad omnem corporis actioncm. Hue adde uervos, a quibus arlu 
continentur; eorumque implicalioncm totocorpore perlinentem : qui, sicu 
yenm et arteriœ, a corde tr&ctl el ^Tot^t\i> Viv QQt\^u& omne ducuotur. Oc 
Denai, deor,^ lib. Il, n* 55. 
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vements de la mnchîne et toute sa force. Ces esprits sont en un 
instant envoyés jusqu'aux extrémités des membres : tantôt ils 
coulent doucement et avec uniformité; tantôt ils ont, selon les 
besoins, une impétuosité irrégulière; et ils varient à l'infini les 
postures, les gestes et les autres actions du corps*. 

Regardons cette cbair : elle est couverte en certains endroits 
d'une peau tendre et délicate, pour l'orneraent du corps. Si cette 
peau, qui rend l'objet si agréable et d'un si doux coloris, était en* 
levée, le même objet serait bideux et ferait horreur. En d'autres 
endroits cette même peau est plus dure et plus'' épaisse, pour ré* 
sister aux fatigues de ces parties. Par exemple, combien la peau 
de la plante des pieds est-elle plus grossière que celle du visage 1 
Combien celle du derrière de la tète l'est-elle plus que celle du 
devant! Cette peau est percée partout comme un crible; mais 
ces trous, qu'on nomme pores, sont insensibles. Quoique la sueur 
et la transpiration s'exhalent par ces pores, le sang ne s'échappe 
jamais par là. Cette peau a toute la délicatesse qu'il faut pour 
être transparente, et pour donner au visage un coloris vif, doux 
et gracieux. Si la peau était moins serrée et moins unie, le vi- 
sage paraîtrait sanglant et comme écorché. Qui est-ce qui a sa 
tempérer et mélanger ces couleurs pour faire une si belle carna- 
tion, que les peintres admirent, et n'imitent jamais qu'impar- 
faitement? 

On trouve dans le corps humain des rameaux innombrables : 
les uns portent le sang du centre aux extrémités, et se nomment 
artères; les autres le rapportent des extrémités au centre, et se 
nomment veines. Par ces divers rameaux coule le sang , liqueur 
douce, onctueuse, et propre, par cette onction, à retenir les 
esprits les plus déliés, comme on conserve dans les corps gom- 
meux les essences les plus subtiles et les plus spiritueuses. Ce 
sang arrose la chair , comme les fontaines et les rivières arro- 
sent la terre. Après s'être filtré dans les chairs , il revient à sa 
source plus lent et moins plein d'esprits; mais il se renouvelle et 



4. L'hypothèse des esprits animaux, qui revient si souyent dana lea éctU& 
^ àBJ>escarte8, de Malebnnche, de Fénelon, el qal a èVè Yon^^J^^Hi'^^ ^xi 'h^^^ 
n'egi pJas admise aujonrd *bui, ^Note de l éditeur r\ 
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86 subtilise encore de nouveau dans cette source pour circuler 
sans fin. 

Voyez- vous cet arrangement et cette proportion des membres? 
Les jambes et les cuisses sont de grands os emboîtés les uns sur 
les autres, et liés par des nerfs : ce sont deux espèces de colon- 
nes égales et régulières qui s'élèvent pour soutenir tout Tédifice. 
Mais ces colonnes se plient, et la rotule du genou est un os d'une 
figure à peu près ronde qui est mis tout exprès dans la jointure 
pour la remplir, et pour la défendre quand les os se replient pour 
le fléchissement du genou. Chaque colonne a son piédestal, qui 
est composé de pièces rapportées , et si bien jointes ensemble, 
qu'elles peuvent se plier ou se tenir roides, selon le besoin. Le 
piédestal tourne, quand on le veut, sous la colonne. Dans ce 
pied on ne voit que nerfs, que tendons, que petits os étroitement 
liés, afin que cette partie soit tout ensemble plus souple et plus 
ferme, selon les divers besoins : les doigts mêmes des pieds, avec 
leurs articles' et leurs ongles, servent à tâter le terrain sur le- 
quel on marche, à s'appuyer avec plus d'adresse et d'agilité, à 
garder mieux l'équilibre du corps, à se hausser ou à se pencher. 
Les deux pieds s'étendent en avant, pour empêcher que le corps 
ne tombe de ce côté-là, quand il se penche ou qu'il se plie. Les 
deux colonnes se réunissent par le haut pour porter le reste du 
corps ; et elles sont encore brisées dans cette extrémité, afin que 
cette jointure donne à l'homme la commodité de se reposer en 
s'asseyent sur les deux plus gros muscles de tout le corps. 

Le corps de l'édifice est proportionné à la hauteur des colon- 
nes. Il contient toutes les parties qui sont nécessaire à la vie, et 
qui par conséquent doivent être placées au centre, et renfermées 
dans le lieu le plus sûr. C'est pourquoi deux rangs de côtes assez 
serrées, qui sortent de l'épine du dos comme les branches d'un 
arbre naissent du tronc, forment une espèce de cercle pour 
cacher et tenir à l'abri ces parties si nobles et si délicates. Mais, 
comme les côtes ne pourraient fermer entièrement ce centre du 
corps humain sans empêcher la dilatation de l'estomac et des 



4, Articles pour articviXa%wM\ en ce ««&& ce kvcA ^e\\\\V.^ ^VL le dio- 
tioifnairç de Ticadémie. . VJÎoie de l èduear\ 
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entrailles, elles n'achèvent de former le cei'cte que jusqu'à un 
certain endroit, au-dessous duquel elles laissent un vide, a6n 
que le dedans puisse s'élargir avec facilité pour la respiration et 
pour la nourriture. 

Pour répine du dos, on ne voit rien , dans tous les ouvrages 
des hommes, qui soit travaillé avec un tel art : elle serait trop 
roide et trop fragile, si elle n'était faite que d'un seul os; en ce 
cas, les hommes ne pourraient jamais se plier. L'auteur de cette 
machine a remédié à cet inconvénient en formant des vertèbres, 
qui, s'emboitant les unes dans les autres^ font un tout de pièces 
rapportées, qui a plus de force qu'un tout d'une seule pièce. Ce 
composé est tantôt souple et tantôt roide : il se redresse et se 
replie en un moment, comme on le veut. Toutes ces vertèbres 
ont dans le milieu une ouverture qui sert pour faire passer un 
allongement de la substance du cerveau jusqu'aux extrémités du 
corps, et pour y envoyer promptement des esprits par ce canal. 

Mais qui n'admirera la nature des os? Ils sont très-durs, et on 
voit que la corruption même de tout le reste du corps ne les al- 
tère en rien. Cependant ils sont pleins de trous innombrables 
qui les rendent plus légers; et ils sont même, dans le milieu, 
pleins de la moelle qui doit les nourrir. Ils sont percés précisé- 
ment dans les endroits oti doivent passer les ligaments qui les at- 
tachent les uns aux autres. De plus , leurs extrémités sont plus 
grosses que le milieu , et font comme deux têtes à demi rondes 
pour faire tourner plus facilement un os avec un autre, afin que 
le tout puisse se replier sans peine. 

Dans l'enceinte des côtes sont placés avec ordre tous les 
grands organes, tels que ceux qui servent à faire respirer 
rhomme, ceux qui digèrent les aliments, et ceux qui font un 
sang nouveau. La respiration est nécessaire pour tempérer la 
chaleur intime, causée par le bouillonnement du sang et par le 
cours impétueux des esprits '. L'air est comme un aliment dont 

4. n n'est pas Trai que la chaleur animale soil causée par le bouillonne- 
ment du sang et par le cours impétueux des esprits. Sur ce point, Fénelon se 
trompe avec la science de son temps. La chaleur animale a d'autres causes, 
dont la principale est Ja combinaison qui s'opère ewVt^ Vovi^^îkfe ^<&>i«v\.^ 
introduit dans les poumons par la rcspiraUcn^ el \q colcX^qh^ ^vi ^«Sk^.^À^^ 
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l'animal se nourrit, et par le moyen duquel il se renouvelle dans 
tous les moments de la vie. 

La digestion n'est pas moins nécessaire pour préparer les ali- 
ments à être changés en sang. Le sang est une liqueur propre à 
s'insinuer partout, et à s'épaissir en chair dans les extrémités , 
pour réparer dans tous les membres ce qu'ils perdent sans cesse 
par la transpiration et par la dissipation des esprits. Les pou- 
mons sont comme de grandes enveloppes qui, étant spongieuses, 
se dilatent et se compriment facilement ; et comme ils prennent 
et rendent sans cesse beaucoup d'air, ils forment une espèce de 
soufÏÏet en mouvement continuel. 

L'estomac a un dissolvant qui cause la faim, et qui avertit 
l'homme du besoin de manger. Ce dissolvant, qui picote l'esto- 
mac, lui prépare par ce mésaise * un plaisir très-vif, lorsqu'il est 
apaisé par les aliments. Alors l'homme se remplit délicieusement 
d'une matière étrangère, qui lui ferait horreur s'il la pouvait voir 
dès qu'elle est introduite dans son estomac , et qui lui dépitt 
même quand il la voit étant déjà rassasié. L'estomac est iait 
comme une poche. Là les aliments, changés par une prompte 
coction, se confondent tous en une liqueur douce, qui devient 
ensuite une espèce de lait nommé chyle, et qui, parvenant enin 
au cœur, y reçoit, par l'abondance des esprits, la forme, la vi- 
vacité et la couleur de sang. Mais, pendant que le suc le plus pur 
des aliments passe de l'estomac dans les canaux destinés à faire 
le chyle et le sang, les parties grossières de ces mêmes aliments 
sont séparées, comme le son l'est de la fleur de farine, par un 
tamis; et elles sont rejetées en bas, pour en délivrer le corps par 

si la respiration sert à entretenir en nous la chalenr, elle contribue aussi 
à la tempérer, comme dit Fénelon, et cela par raclion d'une cause que pro- 
bablement Fénelon ne soupçonnait pas, et qui est TéTaporation pulmonaire, 
a Les anciens n'avaient pa$ tout i fait tort, dit M. Milne Edward, loiffqnlls 
prétendaient qne la respiration sert i rafraîchir le sang ; teUti ea$ vrai. Sa- 
lement tout en agissant de la sorte, l'air inspiré délenniiw nn réenltat cqv- 
traire, par suite des phénomènes chimiques auxquels la re$piraUon donne 
lieu, et c^ second résultat est beaucoup plus considérable que I» premier. > 
Leçons sur la physiologie et Vanatomie comparée de rkomme et des animaux, 
ll/p. 627. {Note de l'éditeur.) 

4, Le dictionnaire de l'Académie remaïque qiiQ le mot mésaise, employé 
pour ma/aise , est maintenant peu u^ixè . VF^otc de l? èdUewr :^ 
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les issues les plus cachées et les plus reculées des organes des 
sens, de peur qu'ils n'en soient incommodés. Ainsi les merveil« 
les de cette machine sont si grandes, qu'on en trouve d'inépui* 
sables, môme jusque dans les fonctions les plus humiliantes que 
l'on n'oserait expliquer en détail. 

Il est vrai que les parties internes de l'homme ne sont pas 
agréables à voir comme les extérieures ; mais remarquez qu'elles 
ne sont pas faites pour être vues. Il fallait même, selon le but 
de l'art, qu'elles ne pussent être découvertes sans horreur; et 
qu'ainsi un homme ne pût les découvrir, et entamer cette ma- 
chine dans un autre homme, qu'avec une violente répugnance. 
C'est cette horreur qui prépare la compassion et l'humanité dans 
les cœurs, quand un homme en voit un autre qui est blessé. 
Ajoutez, avec saint Augustin *, qu'il y a dans ces parties internes 
une proportion, un ordre et une industrie qui charment encore 
plus l'esprit attentif, que la beauté extérieure ne saurait plaire aux 
yeux du corps. Ce dedans de l'homme, qui est tout ensemble si 
hideux et si admirable, est précisément comme il doit être pour 
montrer une boue travaillée de main divine. On y voit tout en- 
semble également, et la fragilité de la créature, et l'art du Gréa* 
teur. 

Du haut de cet ouvrage si précieux que nous avons dépeint, 
pendent les deux bras, qui sont terminés par les mains, et qui 
ont une parfaite symétrie entre eux. Les bras tiennent aux épau- 
les, de sorte qu'ils ont un mouvement libre dans cette jointure. 
Us sont encore brisés au coude et au poignet, pour pouvoir se 
replier et se tourner avec promptitude. Les bras sont de la juste 
longueur qu'il faut pour atteindre à toutes les parties du corps. 
Ils sont nerveux et pleins de muscles , afin qu'ils puissent , avec 
les reins, être souvent en action, et soutenir les plus grandes fa- 
tigues de tout le corps. Les mains sont un tissu de nerfs et d'os- 
«elets encbâissés les uns dans les autres^ qui ont toute la foroe et 

4. Si nmneri mensnrarttm , qnibus inter se cnncta cpnnexa sont et 
coaptata, noti esse potuissent, in inrerioribus quoque yisceribatf, queB nul- 
lum ostentant decns, ita delectaret pulchritudo rationis, ut omni fonnœ 
apparenti qu» oculis placet, ipsins mentis, cpin oculis utitux ^ ^T«tett«t!at 
arbiUio, 8, Ava, De Cmtate Dei, lib. XXU, cap. xcrfi^U, %. 
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toute la souplesse convenables pour tâter les corps voisins, pour 
'les saisir, pour s'y accrocher, pour les lancer, pour les attirer^ 
pour les repousser, pour les démêler, et pour les détacher les uns 
des autres. Les doigts, dont les bouts sont armés d'ongles , sont 
faits pour exercer, par la variété et la délicatesse de leurs mou- 
vements, les arts les plus merveilleux. Les bras et les mains 
servent encore, suivant qu'on les étend ou qu'on les replie, à 
mettre le corps en état de se pencher, sans s'exposer à aucune 
chute. La machine a en elle-même, indépendamment de toutes 
les pensées qui viennent après coup, une espèce de ressort qui 
lui fait trouver soudainement l'équilibre dans tous ses contrastes. 
Au-dessus du corps s'élève le cou, ferme ou flexible, selon qu'on 
le veut. Est-il question de porter un pesant fardeau sur la tète, 
le cou devient roide, comme s"il n'était que d'un seul os. Faut-il 
pencher ou tourner la tête, le cou se plie en tout sens, conmie si 
on en démontait tous les os. Ce cou, médiocrement élevé au-dessus 
des épaules, porte sans peine la tête, qui règne sur tout le corps. 
Si elle était moins grosse, elle n'aurait aucune proportion avec le 
reste de la machine. Si elle était plus grosse, outre qu'elle serait 
disproportionnée et difforme, sa pesanteur accablerait le cou, et 
courrait risque de faire tomber l'homme du côté où elle penche- 
rait un peu trop. Cette tête, fortifiée de tous côtés par des os très- 
épais et très-durs, pour mieux conserver le précieux trésor qu'elle 
enferme, s'embotte dans les vertèbres du cou, et a une commuai- 
cation très-prompte avec toutes les autres parties du corps. Elle 
contient le cerveau, dont la substance humide, molle et spongieuse 
est composée de fils tendres et entrelacés. Cest là le centre des 
merveilles dont nous parlerons dans la suite. Le crâne se trouve 
percé régulièrement, avec une proportion et une symétrie exacte, 
pour les deux yeux, pour les deux oreilles, pour la bouche et 
pour le nez. Il y a des nerfs destinés aux sensations qui s'exercent 
dans la plupart de ces conduits. Le nez, quiu'a pointde nerfs pour 
sa sensation, a un os cribleux pour faire passer les odeurs jus- 
qu'au cerveau *. 

4 . L'os cribleux dont parle Fénelon existe en effet, mais ce n'est pas à 
déf&at de nerfs ; il y a pour le nez le necC olCactlf, tout comme il y a des 
aerfa propres aux autres organeft. V^ote d« VëdÀAvwt^v 
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Parmi les organes de ces sensations, les principaux sont doubles 
pour conserver dans un côté ce qui pourrait manquer dans Tautre 
par quelque accident. Ces deux organes d'une même, sensation 
sont mis en symétrie, sur le devant ou sur les côtés, afin que 
l'homme en puisse faire un plus facile usage, ou à droite, ou à 
gauche, ou vis-à-vis de lui, c'est-à-dire vers l'endroit où ses join- 
tures dirigent sa marche et toutes ses actions. D'ailleurs la flexi- 
bilité du cou fait, que tous ces organes se tournent en un instant 
de quelque côté qu'il veut. 

Tout le derrière de la tête, qui est le moins en état de se 
défendre, est le plus épais : il est orné de cheveux, qui servent en 
même temps à fortifier la tête contre les injures de Fair. Mais les 
cheveux viennent sur le devant pour accompagner le visage et lui 
donner plus de grâce. 

Le visage est le côté de la tête qu'on nomme le devant, et où 
les principales sensations sont rassemblées avec un ordre et une 
proportion qui le rendent très-beau, à moins que quelque accident 
n'altère un ouvrage si régulier. Les deux yeux sont égaux, placés 
vers le milieu et aux deux côtés de la tête, afin qu'ils puissent 
découvrir sans peine de loin, à droite et à gauche, tous les objets 
étrangers, et qu'ils puissent veiller commodément pour la sûreté 
de toutes les parties du corps. L'exacte symétrie avec laquelle ils 
sont placés fait l'ornement du visage. Celui qui les a faits, y a 
allumé je ne sais quelle flamme céleste, à laquelle rien ne res- 
semble dans tout le reste de la nature. Ces yeux sont desespèces 
de miroirs, où se peignent tour à tour et sans confusion, dans le 
fond de la rétine, tous les objets du monde entier, afin que ce qui 
pense dans l'homme puisse les voir dans ces miroirs. Mais quoique 
nous apercevions tous les objets par un double organe, nous ne 
voyons pourtant jamais les objets comme doubles, parce que les 
deux nerfs qui servent à la vue dans nos yeux ne sont que deux 
branches qui se réunissent dans une même tige, comme les deux 
branches des lunettes se réunissent dans la partie supérieure qui 
les joint. Les yeux sont ornésde deux sourcils égaux ; et, afinqu'iis 
puissent s'ouvrir et se fermer, ils sont enveloppés de paupières 
bordées d'un poil qui défend une partie si délicate. 

Le froBi donne de Ja majesté et de la gr^cek Xo\v\.\^ n\^^^\ ^-û^ 
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sert à relever les traits. Sans le nez, posé dans le milieu, tout le 
visage serait plat et difforme. On peut juger de cette difformité, 
quand on a vu des hommes en qui cette partie du visage est 
mutilée. Il est placé immédiatement au-dessus de la bouche,poar 
discerner plus commodément par les odeurs tout ce qui est propre 
à nourrrir Thomme. Les deux narines servent tout ensembe à la 
respiration et à Todorat. Voyez les lèvres : leur couleur vive, 
leur fraîcheur, leur figure, leur arrangement et leur proportion 
avec les autres traits embellissent tout le visage. La bouche, ppr 
la correspondance de sesmouvementsavecceux des yeux, Fanime, 
Tégaye, Tattriste, radoucit, le trouble, et exprime chaque passion 
par des marques sensibles. Outre que les lèvres s'ouvrent pour 
recevoir Taliment, elles servent encore, par leur souplesse et par 
la variété de leurs mouvements, à varier les sons qui font la 
parole. Quand elles s'ouvrent, elles découvrent un double rang de 
dents dont la bouche est ornée : ces dents sont de petits os 
enchâssés avec ordre dans les deux mâchoires ; et les mâchoires 
ont un ressort pour s'ouvrir, et un pour se fermer, en sorte que 
les dents brisent comme un moulin les aliments, pour en préparer 
la digestion. Mais ces aliments ainsi brisés passent dans l'estomac 
par un conduit différent de celui de la respiration ; et ces deux 
canaux, quoique si voisins, n'ont rien de commun. 

La langue est un tissu de petits muscles et de nerfs, si souple 
qu'elle se replie, comme un serpent^ avec une mobilité et une 
souplesse inconcevable : elle fait dans la bouche ce que fontles 
doigts, ou ce que fait l'archet d'un maître sur un instrument de 
musique: elle va frapper tantôt les dents, tantôt le palais. Il y a 
un conduit qui va au dedans du cou, depuis le palais jusqu'à la 
poitrine : ce sont des anneaux de cartilages enchâssés très-juste 
les uns dans les autres, et garnis au dedans d'une tunique ou 
membrane très-polie, pour faire mieux résonner l'air poussé par 
les poumons. Ce conduit a, du côté du palais, un bout qnt n'est 
ouvert que comme une flûte, par une fente qui s'élargit ou qui se 
resserre à propos, pour grossir la voix ou pour la rendre plus 
claire. Mais, de peur que les aliments qui ont leur canal séparé, 
ne se glissent dans celui de la respiration, il y a une espèce de 
soupape qui fait sur l'orifice du conduit de la voix comme unpont^ 
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le?is pour faire passer les aliments, sans qu'il en tombe aucune 
parcelle subtile ni aucune goutte par la fente dont je viens de 
parler. Cette espèce de soupape est très-mobile, et se replie très- 
subtilemfflit; de manière qu'en tremblant sur cet orifice entr^ou* 
vert, elle fait toutes les plus douces modulations de la voix. Ce 
petit exemple suffit pour montrer en passant, et sans entrer d'ail- 
leurs dans aucun détail de l'anatomie, combien est merveilleux 
l'art des parties internes. Cet organe, tel que je viens de le re- 
présenter, est le plus parfait de tous les instruments de musi- 
que, et tous les autres ne sont parfaits qu'autant qu'ils l'imitent. 

Qui pourrait expliquer la délicatesse des organes par lesquels 
l'homme discerne les saveurs et les odeurs innombrables des 
corps? Mais comment se peut-il faire que tant de voix fra[)pent 
ensemble mon oreille sans se confondre, et que ces sons me 
laissent, après qu'ils ne sont plus, des ressemblances si vives 
et si distinctes de ce qu'ils ont été? Avec quel soin l'ouvrier qui 
a fait nos corps, a-t-il donné à nos yeux une enveloppe humide 
et coulante pour les fermer, et pourquoi a-t-il laissé nos oreilles 
ouvertes? C'est, dit Cicéron ', que les yeux ont besoin de se 
fermer à la lumière pour le sonmieil, et que les oreilles doivent 
demeurer ouvertes pendant que les yeux se ferment, pour nous 
avertir et pour nous éveiller par le bruit, quand nous courons 
risque d'être surpris. 

Qui est-ce qui grave dans mon œil, en un instant, le de!, la 
mer, la terre, situés dans une distance presque infinie? Comment 
peuvent se ranger et se démêler dans un si petit organe les images 
Sdèles de tous les objets de l'univers, depuis le soleil jusqu'à des 
atomes? La substance du cerveau, qui conserve avec ordre des 
représentations si naïves de tant d'objets dont nous avons été 
frappés depuis que nous sommes au monde, n'est-elle pas le pro- 
dige le plus étonnant? On admire avec raison l'invention des livres, 
où l'on conserve la mémoire de tant de faits et le recueil de tant 
de pensées; mais quelle comparaison peut-on faire entre ie plus 
beau livre et le cerveau d'un homme savant ? Sans doute ce cer- 

4. Audilus semper patel; ejus eniin sensu eliam dormictUes egemus ; 
i quo coin sonos est acceptas , etiam i sonuio eicilamur. Gic^ Ce JY«t« 
Déor,, lib. tli, XI. 57. 
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veau est un recueil infiniment plus précieux et d'une plus belle 
invention que le livre. C'est dans ce petit réservoir qu'on trouvée 
point nommé toutes les images dont on a besoin; on les appelle, 
elles viennent: on les renvoie, elles se renfoncent je ne sais où, et 
disparaissent pour laisser la place àd'autres. On ferme et on ouvre 
son imagination, comme un livre; on en tourne, pour ainsi dire, 
les feuillets; on passe soudainement d'un bout àTautre ; on a 
même des espèces de tables dans la mémoire, pour indiquer les 
lieux où se trouvent certaines images reculées. Ces caractères 
innombrables, que Tesprilde Phommelit intérieurement avec tant 
de rapidité, ne laissent aucune trace distincte dans un cerveau 
qu'on ouvre. Cet admirable livre n'est qu'une substance molle, ou 
une espèce de peloton composé de fîlstendres et entrelacés. Quelle 
main a su cacher dans cette espèce de boue qui paraît si informe, 
des images si précieuses, et rangées avec un si bel art? 

Tel est le corps de l'homme en gros. Je n'entre point dans le 
détail de l'anatomie; car mon dessein n'est que de découvrir 
l'art qui est dans la nature, par le simple coup d'œil, sans au- 
cune science. Le corps de l'homme pourrait sans doute être beau- 
coup plus grand et beaucoup plus petit. S'il n'avait, par exemple, 
qu'un pied de hauteur, il serait insulté par la plupart des ani^ 
maux, qui l'écraseraient sous leurs pieds. S'il était haut comme 
les plus grands clochers, un petit nombre d'hommes consomaie- 
raient en peu de jours tous les aliments d'un pays; ils ne pour- 
raient trouver ni chevaux ni autres bétes de charge qui pus- 
sent les porter ni les traîner dans aucune machine LX>ulante ; ils 
ne pourraient trouver assez de matériaux pour bâtir à^s maisons 
proportionnées à leur grandeur; il ne pourrait y avoir qu'un petit 
nombre d'hommes sur la terre, et ils manqueraient de la plupart 
des commodités. Qui est-ce qui a réglé la taille de l'homme aune 
mesure précise? Qui estrce qui a réglé celle de tous les animaux 
avec proportion à celle de l'homme? L'homme est le seul de tous 
les animaux qui est droit sur ses pieds ; par là il a une noblesse 
et une majesté qui le distinguent, même au dehors, de tout ce 
qui vit sur la terre. 
J<^on-seu]ement sa figure est plus uoble, mm ewcAr^ Ue^t le 
us foil et le plus adioil de lous \es ^vùm'ôAix^^ v^ov^tNX^^^^i'sa. 
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grandeur. Qu'on examine de près la pesanteur et la masse de la 
plupart des bêtes les plus terribles, on trouvera qu'elles ont plus 
de matière que le corps d'un homme ; et cependant un homme 
vigoureux a plus de force de corps que la plupart des bétes farou- 
ches ; elles ne sont redoutables pour lui que par leurs dents et 
par leurs griffes. Mais l'homme, qui n'a point dans ses membres 
de si fortes armes naturelles, a des mains dont la dextérité sur- 
passe, pour se faire des armes, tout ce que la nature a donné 
aux bêtes. Ainsi l'homme perce de ses traits, ou fait tomber dans 
ses pièges, et enchaîne les animaux les plus forts et les plus 
furieux; il sait même les apprivoiser dans leur captivité, et s'en 
jouer comme il lui plaît; il se fait flatter par les lions et par les 
tigres; il monte sur les éléphants. 

Mais le corps de l'homme, qui paraît le chef-d'œuvre de la 
nature, n'est point comparable à sa pensée. Il est certain qu'il y 
a des corps qui ne pensent pas; on n'attribue aucune connais- 
sance à la pierre, au bois, aux métaux, qui sont néanmoins cer- 
tainement de9 corps. Il est même si naturel de croire que la ma- 
tière ne peut penser, que tous les hommes sans prévention ne 
peuvent s'empêcher de rire, quand on leur soutient que les bêtes 
ne sont que de pures machines; parce qu'ils ne sauraient conce- 
voir que de pures machines puissent avoir les connaissances 
qu'ils prétendent apercevoir dans les bêtes; ils trouvent que c'est 
faire des jeux d'enfants qui parlent avec leurs poupées, que de 
vouloir donner quelque connaissance à de pures machines. De là 
vient que les anciens mêmes, qui ne connaissaient rien de réel 
qui ne fût un corps, voulaient néanmoins que l'âme de l'homme 
fût d'un cinquième élément, ou d'une espèce de quintessence 
sans nom, inconnue ici-bas, indivisible et immuable, toute cé- 
leste et toute divine, parce qu'ils ne pouvaient concevoir que la 
matière terrestre des quatre éléments pût penser et se connaître 
elle-même*. 

Mais supposons tout ce qu'on voudra, et ne contestons contre 

I. Aristoteles quintam qaamdam naluram censet esse, e qua ait mens. 
Cogitare enim, et proYidere, et discere, et docere.... in liorum quatuor ge- 
nerum nuUo inesse putat ; quintum genus adhibet, yacana uomiue. CV^ ^ 
Tuscui. Çu4Bsl,, U^. J, n. iO, 
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iéCtadepbiflMoplies. YoidiiBealtenialîTeqiieiiiilidiîlo- 
fopbe De peut éfiur. On la matière peut derenir pensante, sans 
j ries ajouter; oo bieo la matière ne saurait penser, et ce qui 
pense en noos est nn être distingiié d'elle, qoi loi est uni. Si la 
matière peut devenir pensante sans y rien ajonter, il £ant an . 
moins arooer qne tonte matière n'est point pensante, et que la 
matière même qoi pense anjoord'hni, ne pensait point il y a dn- 
qoante ans. Par eiemple, la matière da corps d'un jeone homme 
ne pensait point dix ans ayant sa naissance; il fondra d<mc dire 
que la matière peut acquérir la pensée par un certain arrange- 
ment et par un certain mouvement de ses parties. Prenons, par 
exemple, la matière d'une pierre ou d'un amas de saUe : cette 
portion de matière oe pense nullement ; pour la faire commencer 
â penser, il faut figurer, arranger, mouvoir en un certain sens 
et à un certain degré toutes ses parties. Qui est-ce qui a su trou- 
ver avec tant de justesse cette proportion, cette configuration, 
cet arrangement, ce mouvemeut en un tel sens et point dans un 
autre, ce mouvement à un tel degré, au-dessus et au-dessous 
duquel la matière ne penserait jamais? Qui est-ce qui a donné 
toutes ces modifications si justes et si précises à une matière yile 
et informe, pour en former le corps d'un enfant et pour le rendre 
peu à peu raisonnable? 

Si au contraire on dit que la matière ne peut être pensante 
sans y rien ajouter, et qu'il faut un autre être qui s'unisse à elle, 
je demande quel sera cet autre être qui pense, pendant que la 
matière à laquelle il est uni ne fait que se mouvoir. Voilà deux 
natures bien dissemblables. Nous ne connaissons l'une que par 
des figures et des mouvements locaux , nous ne connaissons 
Tautre que par des perceptions et par des raisonnements ; l'une 
ne donne point l'idée de l'autre, et leurs idées n'ont rien de 
commun. 

D'où vient que des êtres si dissemblables sont si intimement 
unis ensemble dans l'homme? D'où vient que les mouvements du 
corps donnent si promptement et si infailliblement certaines 
pensées à Tàme? D'où vient que les pensées de l'àme donnent si 
promptement et si infailliblement certains mouvements au corps? 
D*où vient que cette société s\ ié^\]X\^t% ^xl\^ ^xx^ûXa-^y^ ^>^ 
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quatre-vingts ans sans aucune interruption? D'où vient que cet 
assemblage de deux êtres et de deux opérations si différentes 
fait un composé si juste, que tant de gens sont tentés de croire 
que c'est un tout simple et indivisible ? Quelle main a pu lier 
ces deux extrémités ? Elles ne sont point liées d'elles-mêmes. La 
matière n'a pu faire un pacte avec l'esprit; car elle n'a par elle- 
même ni pensée, ni volonté pour faire des conditions. D'un autre 
côté, l'esprit ne se souvient point d'avoir fait un pacte avec la « 
matière; et il ne pourrait être assujetti à ce pacte, s'il l'avait 
oublié. S'il avait résolu librement et par lui-même de s'assu- 
jettir à la matière, il ne s'y assujettirait que quand il s'en 
souviendrait, et quand il lui plairait. Cependant il est certain 
qu'il dépend malgré lui du corps, et qu'il ne peut s'en délivrer, \ 

à moins qu'il ne détruise les organes du corps par une mort 
violente. 

D'ailleurs, quand même l'esprit se serait assujetti volontaire- 
ment à la matière, il ue s'ensuivrait pas que la matière fût mu- 
tuellement assujettie à l'esprit. L'esprit aurait, à la vérité, cer- i 
taines pensées, quand le corps aurait certains mouvements ; mais [ 
le corps ne serait point déterminé à avoir à son tour certains 
mouvements , dès que l'esprit aurait certaines pensées. Or il est 
certain que cette dépendance est réciproque. Rien n'est plus ab- 
solu que l'empire de l'esprit sur le corps. L'esprit veut, et tous 
les membres du corps se remuent à l'instant, comme s'ils étaient 
entraînés par les plus puissantes machines. D'un autre côté, rien 
n'est plus manifeste que le pouvoir du corps sur l'esprit. Le corps 
se meut, et à l'instant l'esprit est forcé de penser avec plaisir 
eu avec douleur à certains objets. Quelle main également puis- 
sante sur ces deux natures si diverses a pu leur imposer le joug 
et les tenir captives dans une société si exacte et si inviolable ? 
Dira-t-on que c'est le hasard? Si on le dit, entendra-t-on ce 
qu'on dira, et le pourra-t-on faire entendre aux autres? Le hasard 
a-t-il accroché, par un concours d'atomes, les parties du corps 
avec l'esprit? Si l'esprit peut s'accrocher à des parties du corps, 
il faut qu'il ait des parties lui-même, et par conséquent qu'il soit 
un vrai corps; auquel cas nous retombons dans la première ré- 
ponse^ quefaï déjà réfutée. Si au contraire VesçitiX tk'^ ^ovoX. ^'^ 

FÊSF.LOS. ^ 
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parties, rien ne peut raccrocher avec celles du corps, et le ha- 
sard n'a pas de quoi les attacher ensemble. 

Enfin, mon alternative revient toujours, et elle est décisive. 
Si l'esprit et le corps ne sont qu'un tout composé de matière, 
d'où vient que cette matière qui ne pensait pas hier a commencé 
à penser aujourd'hui? Qui est-ce qui lui a donné ce qu'elle n'avait 
pas, et qui est incomparablement plus noble qu'elle, quand elle 
est sans pensée? Ce qui lui donne la pensée ne l'a-t-il point 
lui-même, et la donnera-t-il sans l'avoir? Supposé même que la 
pensée résulte d'une certaine configuration, d'un certain arran- 
gement et d'un certain degré du mouvement en un certain sens 
de toute» les parties de la matière, quel ouvrier a sti trouver 
toutes ces combinaisons si justes et si précises pour (aire une 
machine pensante ? Si au contraire l'esprit et le corps sont deux 
natures différentes, quelle puissance supérieure à ces deux natu- 
res a pu les attacher ensemble, sans que l'esprit y ait aucune 
part, ni qu'il sache comment cette union s'est faite ? Qui est-ce 
qui commande ainsi, avec cet empire suprême, aux esprits et 
aux corps, pour les tenir dans une correspondance et dans une 
espèce de police si incompréhensible? 

Remarquez que l'empire de mon esprit sur mon corps est sou- 
verain, et qu'il est néanmoins aveugle. Il est souverain dans son 
étendue bornée, puisque ma simple volonté, sans effort et sans 
préparation, fait mouvoir tout à coup immédiatement tous les 
membres de mon corps, selon les règles de cette machine. Comme 
; l'Écriture nous représente Dieu, qui dit après la création de 

\ l'univers : Que la lumière soit; et elle fut : de même la seule pa- 
\ rôle intérieure de mon âme sans effort, sans préparation , fait ce 
qu'elle dit. Je dis en moi-même cette parole si intérieure, si 
i simple et si momentanée : Que mon corps se meuve; et il se 
i meut. A cette simple et intime volonté, toutes les parties de mon 
I corps travaillent déjà, tous les nerfs sont tendus, tous les res- 
I sorts se hâtent de concourir ensemble; et la machine obéit, 
{ comme si chacun de ses organes les plus secrets entendait une 
' voix souveraine et toute-puissante. Voilà sans doute la puissance 

Hfl^^plus simple et la plus efficace qu'on puisse concevoir. Il n'y 
^^^H aucun autre exemple dans \oua \^& è\x^^ ^^ Ti^M% <:xsfi&ssâi- 
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sofis. C'est précisément celle que les hommes persua(|és de la 
Divinité lui attribuent dans tout Tunivers. L'attribuerai-je à mon 
faible e^rit, ou plutôt à la puissance qu'il a sur mon corps, 
qui est si différente de lui? Croirai-je que ma volonté a cet em- 
pire suprême par son propre fonds, elle qui est si faible et si 
imparfaite? Mais d*oii vient que, parmi tant de corps, elle n'a ce 
oouYoir que sur un seul? Nul autre corps ne se remue selon 
tes désirs. Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle n'a sur 
4<ucun autre? Osera-t-on encore revenir à nous alléguer le hasard? 
Cette puissance qui est si souveraine , est en même temps 
aveugle. Le paysan le plus ignorant sait aussi bien mouvoir son 
corps que le philosophe le mieux instruit de l'anatomie. L'esprit 
du paysan commande à ses nerfs, à ses muscles, à ses tendons, 
à ses esprits animaux, qu'il ne connaît pas, et dont il n'a jamais 
ouï parler. Sans pouvoir les distinguer, et sans savoir oii ils sont» 
il les trouve ; il s'adresse précisément à ceux dont il a besoin, 
et il ne prend point les uns pour les autres. 

Un danseur de corde ne fait que vouloir, et à l'instant les es- 
prits coulent avec impétuosité , tantôt dans certains nerfs , et 
tantôt en d'autres : tous ces nerfs se tendent et se relâchent à 
propos. Demandez-lui ce que c'est qu'un nerf, il n'en sait rien. 
Demandez-lui quels sont ceux qu'il a mis en mouvement, et par 
où il a commencé à les ébranler ; il ne comprend pas même ce 
qoe vous voulez dire; il ignore profondément ce qu'il a fait dans 
tous les ressorts intérieurs de sa machine. 

Le joueur de luth, qui connaît parfaitement toutes les cordes 
de son instrument, qui les voit de ses yeux, qui les touche l'une 
après l'autre de ses doigts, s'y méprend; mais l'âme, qui gou- 
verne la machine du corps humain, en meut tous les ressorts à 
p^'opos, sans les voir, sans les discerner, sans en savoir ni la 
figure, ni la situation, ni la force ; et elle ne s'y mécompte point. 
Quel prodige 1 mon esprit commande à ce qu'il ne connaît point, 
et qu'il ne peut voir, à ce qui ne le connaît point, et qui est in- 
capable de connaissance ; et il est infailliblement obéi. Que d'a- 
veuglement! que de puissance! L'aveuglement est de l'homme; 
mais la puissance, de qui est-elle ? Â qui rattTib\ietTOTk&-TLQv»^ 
£1 ce n'est à celui qui voit ce que rhomme nô "VOvX. ^^%^ ^V ^3^ 
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Sait en lui ce qui le surpasse? Moa âme a beau vonloir remuer 
les corps qui renvironuent, et qu'elle counatt très-directement; 
aucun ne se remue; elle n'a aucun pouvoir pour ébranler le 
moindre atome par sa volonté : il n*y a qu'un seul corps que 
quelque puissance supérieure doit lui avoir rendu propre. A l'é- 
gard de ce corpfi, elle n'a qu'à vouloir» et tous les ressorts de 
cetle machine qui lui sont inconnus, se meuvent à propos et de 
concert pour lui obéir. 

Saint Augustin qui a fait ces réflexions , les a parfaitemenl 
exprimées : c Les parties internes de nos corps, dit-il ', ne peu- 
c vent être vivantes que par nos âmes; mais nos âmes les ani- 
« ment bien plus facilement qu'eUes ne peuvent les connaître.... 
c L'âme ne connaît point le corps qui lui est soumis.... Elle ne 
c sait point pourquoi elle ne met les nerfs en mouvement que 
c quand il lui platt, et pourquoi, au contraire, la pulsation des 
c veines est sans interruption, quand même elle ne le voudrait 
c pas. Elle ignore quelle est la première partie du corps qu'elle 
c remue immédiatement pour mouvoir par celle-là toutes les au- 
c très.... Elle ne sait point pourquoi elle sent malgré die, et ne 
c ment les membres que quand il lui plaît Cest elle qui fait ces 
c choses dans le corps. D'où vioit qu'elle ne sait ni ce qu'elle 
c fait, ni comment elle le fait? Ceux qui s'instruisent de l'ana- 
* tomie, dit encore ce père, apprennent d'autmi ce qui se passe 
« en eux, et qui est fait par eux-mêmes. Pourquoi, dit-il, n'ai-je 
c aocim besoin de leçon pour savoir qu'il y a dans le ciel, à une 
c prodigieuse distance de moi, un soleil et des étoiles? Et pour*- 
c quoi ai-je besmn d'un maître pour apprendre par oà commence 
c le mouvement, quand je remue le doigt ! Je ne sais comment 
c se fait œ que je fais moi4nème au dedansdemoi. Nous sommes 
c trop élevas à l'égard de nous-mêmes, el nous ne saurions 
c BOUS comprendre, i 

En efiet, nous ne saurions trop admirer cet empire absolu de 
rime SOT des organes corpords qu'elle ne omnatt pas, et l'usage 
coBtiaori qu'elle en fût sans les dbceraer. Cet empire se montre 
^nt par rapport aux images tracé» dans notre œr- 
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veau. Je connais tous les corps de Tunivers qui ont frappé mes 
sens depuis un grand nombre d'années : j'en ai des images dis- 
tinctes qui me les représentent, en sorte que je crois les voir lors 
même qu'ils ne sont plus. Mon cerveau est comme un cabinet do 
peintures dont tous les tableaux se remueraient et se range- 
raient au gré du mattre de la maison. Les peintres, par leur art, 
n'atteignent jamais qu'à une ressemblance imparfaite ; pour les 
portraits que j'ai dans la tête , ils sont si fidèles , que c'est en 
les consultant que j'aperçois les défauts de ceux des peintres, et 
que je les corrige en moi-même. Ces images, plus ressemblantes 
que les chefs-d'œuvre de l'art des peintres, se gravent-elles dans 
ma tête sans aucun art? Est-ce un livre dont tous les caractères 
se soient rangés d'eux-mêmes ? S'il y a de l'art, il ne vient, pas 
de moi ; car je trouve au dedans de moi ce recueil d'images, 
sans jamais avoir pensé ni à les graver, ni à les mettre en ordre. 
Mais encore toutes ces images se présentent et se retirent comme 
il me platt, sans faire aucune confusion : je les appelle , elles 
viennent ; je les renvoie, elles se renfoncent je ne sais où : elles 
s'assemblent ou se séparent, comme je le veux. Je ne sais ni où 
elles demeurent, ni ce qu'elles sont ; cependant je les trouve tou- 
jours prêtes. 

L'agitation de tant d'images anciennes et nouvelles qui se ré" 
veillent, qui se joignent, qui se séparent, ne trouble point un 
certain ordre qu'elles ont. Si quelques-unes ne se présentent 
pas au premier ordre, du moins je suis assuré qu'elles ne sont 
pas loin : il faut qu'elles soient cachées dans certains recoins 
enfoncés. Je ne les ignore point comme les choses que je n'ai ja- 
mais connues; au contraire, je sais confusément ce que je 
cherche. Si quelque autre image se présente en la place de celle 
que j'ai appelée, je la renvoie sans hésiter en lui disant : Ce 
n'est pas vous dont j'ai besoin. Mais où sont donc ces objets à 
demi oubliés? Ils sont présents au dedans de moi, puisque je les 
y cherche et que je les y retrouve. Enfin, comment y sont-ils, 
puisque je les cherche longtemps en vain? Où vont-ils? 

c Je ne suis plus, dit saint Augustin S ce que j*étais, lorsque 

/. l>euùUma eiejus orig,y lil). IV, cap. vu, n. 40. 
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je pensais ce que je n'ai pu retrouver. Je ne sais, continue ce 
père, comment il arrive que je sois ainsi soustrait à moi-même 
et privé de moi, ni comment est-ce que je suis ensuite comme 
rapporté et rendu à moi-même. Je suis conmie un autre 
homme, et transporté ailleurs, quand je cherche et que je ne 
trouve pas ce que j'avais confié à ma mémoire. Alors nous ne ' 
pouvons arriver jusqu'à nous, nous sommes comme si nous 
étions des étrangers éloignés de nous : nous n'y arrivons que 
quand nous trouvons ce que nous cherchons. Mais où est ce 
que nous cherchons, si ce n'est au dedans de nous? et qu'est- 
ce que nous cherchons , si ce n'est nous-mêmes?... Une telle 
profondeur nous étonne. > 
Je me souviens distinctement d'avoir connu ce que je ne con- 
nais plus ; je me souviens de mon oubli même; je me rappelle 
les portraits de chaque personne en chaque âge de la vie où je 
l'ai vue autrefois. La même personne repasse plusieurs fois dans 
ma tête : d'abord je la vois enfant, puis jeune, enfin âgée. Je 
place des rides sur le même visage où je vois d'un autre côté les 
grâces tendres de l'enfance; je joins ce qui n'est plus avec ce qui 
est encore, sans confondre ces extrémités. Je conserve un je ne 
sais quoi qui est tour à tour toutes les choses que j'ai connues 
depuis que je suis au monde. De ce trésor inconnu sortent tous 
les parfums, toutes les harmonies, tous les goûts, tous les degréâ 
de lumière, toutes les couleurs et toutes les nuances, enfin toutes 
les figures qui ont passé par mes sens, et qu!ils ont confiées à 
mon cerveau. 

Je renouvelle quand il me plaît la joie que j'ai ressentie il y a 
trente ans : elle revient; mais quelquefois ce n'est plus elle- 
même ; elle parait sans me réjouir : je me souviens d'avoir été 
bien aise, et je ne le suis point actuellement dans ce souvenir. 
D'an autre côté, je renouvelle d'anciennes douleurs : elles sont 
présentes; car je les aperçois distinctement telles qu'elles ont été 
en leur temps; rien ne m'échappe de leur amertume et de la viva- 
cité de leurs sentiments ; mais elles ne sont plus elles-mêmes, 
elles ne me troublent plus, elles sont émoussées. Je vois toute 
rigueur sans la ressenlir*, ovi^ si \q la ressens^ ce n'est que 
neprésentation, et cette Tevtte»'EL\aSvwL ^xkûû \!Wùfe «sto^s&s»» 
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cuisante n'est plus qu'un jeu : l'image des douleurs passées me 
réjouit. U en est de même des plaisirs. Un cœur vertueux s'af- 
flige en rappelant le souvenir de ses plaisirs déréglés ; ils sont 
présents; car ils se montrent avec tout ce qu'ils ont de plus doux 
et de plus flatteur; mais ils ne sont plus eux-mêmes, et de 
telles joies ne reviennent que pour affliger. 

Voilà donc deux merveilles également incompréhensibles : 
l'une que^mon cerveau soit une espèce de livre oh il y ait un 
nombre presque infini d'images et de' caractères rangés avec 
un ordre que je n'ai point fait et que le hasard n'a pu faire. Je 
ne l'ai point fait ; car je n'ai jamais eu la moindre pensée ni 
d'écrire rien dans mon cerveau, ni d'y donner aucun ordre aux 
images et aux caractères que j'y traçais : je ne songeais qu'à 
voir les objets, lorsqu'ils frappaient mes sens. Le hasard n'a pu 
non plus faire un si merveilleux livre; tout l'art môme des 
hommes est trop imparfait pour atteindre jamais à une si haute 
perfection. Quelle main donc a pu le composer? 

La seconde merveille que je trouve dans mon cerveau , c'est 
de voir que mon esprit Use avec tant de facilité tout ce qu'il lui 
plaît dans ce livre intérieur. Il lit des caractères qu'il ne connaît 
point. Jamais je n'ai vu les traces empreintes dans mon cerveau ; 
et la substance de mon cerveau elle-même, qui est comme le 
papier du livre, m'est entièrement inconnue. Tous ces caractères 
innombrables se transposent, et puis reprennent leur rang pour 
m'obéir : j'ai une puissance comme divine sur un ouvrage que 
je ne connais point, et qui est incapable de connaissance : ce 
qui n'entend rien entend ma pensée et l'exécute dans le moment. 
La pensée de l'homme n'a aucun empire sur les corps ; je le 
vois en parcourant toute la nature. Il n'y a qu'un seul corps 
que ma simple volonté remue, comme si elle était une divinité; 
et elle en remue tous les ressorts les plus subtils sans les con- 
naître. Qui estK^ qui l'a unie à ce corps et lui a donné tant 
d'empire sur lui? 

Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le fond 
de notre esprit. J'y trouve un mélange incompréhensible de gran- 
deur et de faiblesse. Sa grandeur est réelle : il rassemble sans 
coDÎasion le passé avec le présent , et il petci^^ ^%m^^îv\i^ 
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ments jusque dans l'avenir; il a l'idée des corps et celle des 
esprits ; il a Tidée de l'infini même ; car il en aOirme tout ce qui 
lui convient, et il en nie tout c% qui ne lui convient pas. Dites- 
lui que rinfini est triangulaire; il vous répondra sans hésiter que 
ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. Demandez- 
lui qu'il vous assigne la première des unités qui composent un 
nombre infini; il vous répondra d'abord qu'il ne peut y avoir ni 
premier ni dernier, ni commencement ni fin , ni nombre dans 
l'infini, parce que, si on pouvait y marquer une première ou une 
dernière unité, on pourrait ajouter quelque autre unité auprès 
de celle-là, et par conséquent augmenter le nombre. Or un 
nombre ne peut être infini, lorsqu'il peut recevoir quelque addi- 
tion, et qu'on peut lui assigner une borne du côté où il peut re- 
cevoir un accroissement. 

C'est même dans l'infini que mon esprit connaît le fini. Qui 
dit un homme malade, dit un homme qui n'a pas la santé; qui 
dit un homme faible, dit un homme qui manque de force. On ne 
conçoit la maladie, qui n'est qu'une privation de la santé, qu'en se 
représentant la santé même comme un bien réel donc cet homme est 
privé : on ne conçoit la faiblesse qu'en se représentant la force 
comme un avantage réel que cet homme n'a pas; on ne conçoit les 
ténèbres, qui ne sont rien de positif, qu'en niant et par conséquent 
en concevant la lumière du jour , qui est très-réelle et très- 
positive. Tout de même on ne conçoit le fini qu'en lui attribuant 
une borne, qui est une pure négation d'une plus grande étendue. 
Ce n'est donc que la privation de l'infini ; et ou ne pourrait ja- 
mais se représenter la privation de l'infini, si on ne concevait 
l'infini même ; comme on ne pourrait concevoir la maladie, si on 
ne concevait la santé, dont elle n'est que la privation. D'où vient 
cette idée de l'infini en nous? 

Oh 1 que l'esprit de l'homme est grand ! Il porte en lui de quoi 
s'étonner et se surpasser infiniment lui-même ; ses idées sont 
universelles, éternelles et immuables. Elles sont universelles; 
car lorsque je dis : Il est impossible d'être et de n'être pas ; le 
tout est plus grand que sa partie ; une ligne parfaitement circu- 
laire n'a aucune partie droite ; entre deux points donnés, la ligne 
droite est la plus cx)urte ; le icentre d'un cercle parfait est égale- 
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ment éloigné de tous les points de la circonférence; un triangle 
équilatéral n'a aucun angle obtus ni droit; toutes ces vérités ne 
peuvent souffrir aucune exception ; il ne pourra jamais y avoir 
d'être, de ligne, de cercle, d'angle qui ne soit suivant ces règles. 
Ces règles sont de tous les temps , ou , pour mieux dire, elles 
sont avant tous les temps, et seront toujours au delà de toute 
, durée compréhensible. Que Tunivers se bouleverse et s*anéan- 
î tisse, qu'il n'y ait plus même aucun esprit pour raisonner sur les 
(êtres, surlesl^nes, sur les cercles et sur les angles; il sera 
' toujours également vrai en soi que la même chose ne peut tout 
ensemble être et n'être pas, qu'un cercle parfait ne peut avoir 
aucune portion de ligne droite, que le centre d'un cercle parfait 
ne peut être plus d'un côté de la circonférence que de l'autre, etc. 
On peut bien ne penser pas actuellement à ces vérités , et il 
pourrait même se faire qu'il n'y aurait ni univers, ni esprit ca- 
pable de penser à ces vérités; mais enfin ces vérités n'en seraient 
pas moins constantes en elles-mêmes, quoique nul esprit ne les 
connût ; comme les rayons du soleil n'en seraient pas moins vé- 
ritables, quand même tous les hommes seraient aveugles, et que 
personne n'aurait des yeux pour en être éclairé. 

En assurant que deux et deux font quatre, dit saint Augustin*, 
non-seulement on est assuré de dire vrai; mais on ne peut dou- 
ter que cette proposition n'ait été toujours également vraie, et 
qu'elle ne doive l'être éternellement. Ces idées que nous portons 
au fond de nous-mêmes n'ont point de bornes et n'en peuvent 
souffrir. On ne peut point dire que ce que j'ai avancé sur le 
centre des cercles parfaits ne soit vrai que pour un certain 
nombre de cercles; cette proposition est vraie par une nécessité 
évidente pour tous les cercles à l'infini. 

Ces idées sans bornes ne peuvent jamais ni changer, ni s'effa- 
cer en nous, ni être altérées; elles sont le fond de la raison. Il 
est impossible, quelque effort qu'on fasse sur son propre esprit, 
de parvenir à douter jamais sérieusement de ce que ces idées 



4 . Septem et tria decem sunt ; et non solum nunc, sed etiam semper } 
neque ullo modo aijguando septem et tria non tueranV. decem, «mV «&\<Q^^ia.^^ 
Meptem et tria non emnt decem. De lib, Arb»^ l\b. Il, cap. "na, il.^\. 
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nous représentent avec clarté. Par exemple , je ne puis entrer 
dans un doute sérieux pour savoir si le tout est plus grand qu*uDe 
de ses parties, si le centre d'un cercle parfait est également 
éloigné de tous les points de la circonférence. L'idée de Tinfim 
est en moi comme celles des nombres, des lignes, des cerclejs, 
d'un tout et d'une partie. Changer nos idées, ce serait anéantir la 
raison même. Jugeons de notre grandeur par l'inûni immuable qui 
est empreint au dedans de nous, et qui ne peut jamais y ôtre effacé. 

Mais,de peur qu'une grandeur si réelle ne nous éblouisseetne 
nous flatte dangereusement, hâtons-nous de jeter les yeux sur 
notre faiblesse. Ce même esprit qui voit sans cesse l'infini , et 
dans la règle de l'infini toutes les choses finies , ignore aussi à 
l'inflni tous les objets qui Tenvironnent. Il s'ignore profondé- 
ment lui-même; il marche comme à tâtons dans un abîme de 
ténèbres ; il ne sait ni ce qu'il est, ni comment il est attaché à 
un corps, ni comment il a tant d'empire sur tous les ressorts de 
ce corps qu'il ne connaît point. Il ignore ses propres pensées et 
ses propres volontés; il ne sait avec certitude ni ce qu'il croit, ni 
ce qu'il veut. Souvent il s'imagine croire et vouloir ce qu'il n'a 
ni cru ni voulu. Il se trompe, et ce qu'il a de meilleur, c'est de le 
reconnaître. Il joint à l'erreur des pensées le dérèglement de la 
volonté ; il est réduit à gémir dans l'expérience de sa corruption. 

Voilà l'esprit de l'homme, faible, incertain, borné, plein d'er- 
reurs. Qui est-ce qui a mis l'idée de l'infini, c'est-à-dire du par- 
fait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfection? Se l'est- 
il donnée lui-même, cette idée si haute et si pure, cette idée qui 
est elle-même une espèce d'infini en représentation? Quel être 
fini distingué de lui a pu lui donner ce qui est si disproportionné 
avec tout ce qui est renfermé dans quelque borne ? Supposons 
que l'esprit de l'homme est comme un miroir où les images de tous 
les corps voisins viennent s'imprimer; quel être a pu mettre en 
nous l'image de l'infini, si l'infini ne fut jamais? Qui peutmettre 
dans un miroir l'image d'un objet chimérique qui n'a jamais été vis- 
à-vis de la glace de ce miroir? Cette image de l'infini n'est point un 
amas confus d'objets finis, que l'esprit prenne mal à propos pour 
un infini véritable; c'est le vrai infini dont nous avons la pensée. 
Nous le coQQSÛssons si bien, que nous le distinguons précisément 
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de tout ce qu'il n'est pas, et que nulle subtilité ne peut nous met- 
tre aucun autre objet en sa place. Nous le connaissons si bien, que 
Doas rejetons de lui toute propriété qui marque la moindre borne. 
Enfin nous le connaissons si bien que c'est en lui seul que nous 
connaissons tout le reste , comme on connaît la nuit par le jour, 
et la maladie par la santé. 

Encore une fois, d'où vient une image si grande? La prend-on 
dans le néant? L'être borné peut-il imaginer et inventer l'infini , 
si l'infini n'est point? Notre esprit si faible et si court ne peut se 
former par lui-même cette image, qui n'aurait aucun patron. Au- 
cun des objets extérieurs qui nous environnent ne peut nous don- 
ner cette image; car ils ne peuvent nous donner Timage que de ce 
qu'ils sont, et ils ne sont rien que de borné et d'imparfait. Où la 
prenons-nous donc, cette image distincte qui ne ressemble à rien 
de tout ce que nous sommes et de tout ce que nous connaissons 
ici-bas bors de nous? D'où nous vient-elle? Où est donc cet infini 
que nous ne pouvons comprendre parce qu'il est réellement infini, 
et que nous ne pouvons néanmoins méconnaître, parce que nous 
le distinguons de tout ce qui lui est inférieur? Où est-il? S'il 
n'était pas, pourrait-il venir se graver au fond de notre esprit ? 
Hais, outre l'idée de l'infiini, j'ai encore des notions universelles 
et immuables qui sont la règle de tous mes jugements. Je ne puis 
juger d'aucune chose qu'en les consultant, et il ne dépend pas de 
moi de juger contre ce qu'elles me représentent. Mes pensées , loin 
de pouvoir corriger ou forcer cette règle, sont elles-mêmes corri- 
gées malgré moi par cette règle supérieure, et elles sont invinci- 
blement assujetties à sa décision. Quelque effort d'esprit que je 
fasse, je ne puis jamais parvenir, conune je viens de le remarquer, 
à douter que deux et deux ne fassent quatre, que le tout ne soit 
plus grand que sa partie, que le centre d'un cercle parfait ne soit 
également distant de tous les points de la circonférence. Je ne suis 
point libre de nier ces propositions ; et, si je nie ces vérités, ou 
d'autres à peu près semblables, j'ai en moi quelque chose qui est 
au-dessus de moi, et qui me ramène par force au but. Cette règle 
fixe et immuable est si intérieure et si intime, que je suis tenté de 
la prendre pour moi-même; mais elle est au-dessus de moi^^uis- 
qa'eUe me r^orrige, me redresse, me raet en àfeùauc» ç«ci\.t^\ûs5\- 
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même, et m'avertit de mon impuissance. C'est quelque chose qit 
m'inspire à toute heure, pourvu que je Técoute; et je .ne 
trompe jamais qu'en ne l'écoutant pas. Ce qui m'inspire me pré- 
serverait sans cesse de toute erreur, si j'étais docile et sans préci- 
pitation; car cette inspiration intérieure m'apprendrait à bien 
juger des choses qui sont à ma portée, et sur lesquelles j'ai besoia 
de former quelque jugement. Pour les autres, elle m'apprendrait . 
à n*en juger pas ; et cette seconde sorte de leçon n'est pas moins 
importante que la première. Cette règle intérieure est ce que je 
nomme ma raison; mais je parle de ma raison, sans pénétrer la 
force de ce terme, comme je parle de la nature et de l'instinct, 
sans entendre ce que signifient ces expressions. 

A la vérité ma raison est en moi; car il faut que je rentre sans 
cesse en moi-même pour la retrouver ; mais la raison supérieura 
qui me corrige dans le besoin, et que je consulte, n*est point à 
moi, et elle ne fait point partie de moi-même. Cette règle est 
parfaite et immuable : je suis changeant et imparfait. Quand je 
me trompe, elle ne perd point sa droiture : quand je me détrompe, 
ce n'est pas elle qui revient au but: c'est elle qui, sans s'en être ja- 
mais écartée, a l'autorité sur moi de m'y rappeler et de m'y faire 
revenir. C'est un maître intérieur qui me fait taire , qui me fait 
parler, qui me fait croire, qui me fait douter, qui me fait avouer 
mes erreurs ou confirmer mes jugements : en l'écoutant, je m'in- 
struis ; en m'écoutant moi-même, je m'égare. Ce maître est par- 
tout, et sa voix se fait entendre, d'un bout de l'univers à l'autre, 
à tous les hommes comme à moi. Pendant qu'il me corrige en 
France, il corrige d'autres hommes à la Chine, au Japon, dans le 
Mexique et dans le Pérou, par les mêmes principes. 

L'eux hommes qui ne se sont jamais vus, qui n'ont jamais en« 
tendu parler l'un de l'autre, et qui n'ont jamais eu de liaison avec 
aucun autre homme qui ait pu leur donner des notions commu- 
nes, parlent aux deux extrémités de la terre sur un certain nom- 
bre de vérités, comme s'ils étaient de concert. On sait infailli- 
blement par avance dans un hémisphère ce qu'on répondra dans 
l'autre sur ces vérités. Les hommes de tous les pays et de tous 
les temps, quelque éducation qu'ils aient reçue, se sentent invin- 
ment assujettis à penser et à parler de même. Le maître qui 
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nous enseigne sans cesse nous fait penser tous de la même fa- 
ÇOQ. Dès que nous nous hâtons de juger, sans écouter sa voix 
avec défiance de nous-mêmes, nous pensons et nous disons des 
SDDges pleins d'extravagance. 

Ainsi ce qui paratt le plus à nous, et êlre le fond de nous- 
mêmes, je yeux dire notre raison, est ce qui nous est le moins 
|ut)pre, et qu*on doit croire le plus emprunté. Nous recevons 
sans cesse et à tout moment une raison supérieure à nous, comme 
nous respirons sans cesse Tair, qui est un corps étranger, ou 
comme nous voyons sans cesse tous les objets voisins de nous à 
la lumière du soleil , dont les rayons sont des corps étrangers à 
nos yeux. 

Cette raison supérieure domine jusqu'à un certain point, avec 
un empire ^solu, tous les hommes les moins raisonnables, et 
fait qu'ils sont toujours tous d'accord, malgré eux, sur ces points. 
C'est elle qui fait qu'un sauvage du Canada pense beaucoup de 
choses comme les philosophes grecs et romains les ont pensées. 
C'est elle qui fait que les géomètres chinois ont trouvé à peu 
près les mêmes vérités que les Européens, pendant que ces peu- 
ples si éloignés étaient inconnus les uns aux autres. C'est elle 
qui fait qu'on juge au Japon, comme en France, que deux et deux 
font quatre; et il ne faut pas craindre qu'aucun peuple change 
d'opinion là-dessus. C'est elle qui fait que les hommes pensent 
encore aujourd'hui sur divers points , comme on pensait il y a 
quatre mille ans. C'est elle qui donne des pensées uniformes aux 
hommes les plus jaloux et les plus irréconciliables entre eux : 
c'est elle par qui les hommes de tous les siècles et de tous les 
pays sont comme enchaînés autour d'un certain centre immobib, 
et qui les tient unis par certaines règles invariables, qu'on 
nomme les premiers principes, malgré les variations infinie 
d'opinions qui naissent en eux de leurs passions, de leurs distrac- 
tions et de leurs caprices pour tous leurs autres jugements moins 
clairs. C'est elle qui fait que les hommes, tout dépravés qu'ils 
sont, n'ont point encore osé donner ouvertement le nom de vertu 
au vice, et qu'ils sont réduits à faire semblant d'être justes, sin- 
cères, modérés, bienfaisants, pour s'attirer l'estime les uns des 
autres. 
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On ne parvient point à estimer ce qu'on voudrait4)ouvoir esti- 
mer, ni à mépriser ce qu'on voudrait pouvoir mépriser. On ne peut 
forcer cette barrière étemelle de la vérité et de la justice. Le 
maître intérieur qu'on nomme raison, le reproche intérieurement 
avec un empire absolu. Il ne le souffre pas, et il sait borner la folie 
la plus impudente des hommes. Après tant de siècles de règne 
effréné du vice, la vertu est encore nommée vertu, et elle ne peut 
être dépossédée de son nom par ses ennemis les plus brutaux et 
les plus téméraires. 

De là vient que le vice, quoique triomphant dans le monde, est 
encore réduit à se déguiser sous le masque de l'hypocrisie ou de 
la fausse probité, pour s'attirer une estime qu'il n'ose espérer en 
se montrant à découvert. Ainsi, malgré toute son impudence, il 
rend un hommage forcé à la vertu ', en voulant se parer de ce 
qu'elle a de plus beau pour recevoir les honneurs qu'elle se fait 
rendre. On critique, il est vrai, les hommes vertueux, et ils sont 
effectivement toujours répréhensibles en cette vie par leurs im- 
perfections : mais les hommes les plus vicieux ne peuvent venir 
à bout d'effacer en eux l'idée de la vraie vertu. Il n'y a point en- 
core eu d'homme sur la terre qui ait pu gagner, ni sur les autres, 
ni sur lui-même, d'établir dans le monde qu'il est plus estimable 
d'être trompeur que d'être sincère, d'être emporté et malfaisant 
que d'être modéré et de faire du bien. 

Le maître intérieur et universel dit donc toujours et partout 
les mêmes vérités. Nous ne sommes point ce maître : il est vrai 
que nous parlons souvent sans lui, et plus haut que lui; mais alors 
nous nous trompons, nous bégayons, nous ne nous entendons pas 
nous-mêmes, nous craignons même de voir que nous nous sommes 
trompés, et nous fermons Toreille, de peur d'être humiliés par 
ses corrections. Sans doute l'homme qui craint d'être corrigé par 
cette raison incorruptible, et qui s'égare toujours en ne la sui- 
vant pas, n'est pas cette raison parfaite, universelle et immuable 
qui le corrige malgré lui. En toutes choses, nous trouvons comme 
deux principes au-dedaus de nous : l'un donne, l'autre reçoit; 



4 . La Rochefoucauld, dans ses Maximes , avait dit avant Fénelon : « L'hy- 
pocrisic est un hommage que \e ^ce ten^ k \«k NÇiîVxx. -» V^otc àc \' feaj,tewkT>^ 
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l'un manque, l'atitre supplée; Tun se trompe, Tautre corrige; 
à un va de travers par sa pente , l'autre le redresse ; c'est cette 
expérience mal prise et mal entendue qui avait fait tomber dans 
Verreur les Marcionites et les Mauichéens. Chacun sent en soi 
une raison bornée et subalterne, qui s'égare dès qu'elle échappe 
à une entière subordination, et qui ne se corrige qu'en rentrant 
sous le joug d'une autre raison supérieure , universelle et im- 
muable. Ainsi tout porte en nous la marque d'une raison subal- 
terne, bornée, participée, empruntée, et qui a besoin qu'une autre 
la redresse à chaque moment. Tous les hommes sont raisonnables 
de la même raison, qui se conmiunique à eux selon divers de- 
grés : il y a un certain nombre de sages ; mais la sagesse où ils 
puisent comme dans la source, et qui les fait ce qu'ils sont^ est 
noique. 

Où est-elle cette sagesse, où est-elle cette raison commune et 
supérieure tout ensemble à toutes les raisons bornées et impar- 
faites du genre humain? Où est-il donc cet oracle qui ne se tait 
jamais, et contre lequel ne peuvent jamais rien tous les vains 
préjugés des peuples? Où est-elle cette raison qu'on a sans cesse 
besoin de consulter, et qui nous prévient pour nous inspirer le 
désir d'entendre sa voix? Où est-elle cette vive lumière qui illu- 
mine tout homme venant en ce monde? Où est-elle cette pure et 
douce lumière qui non-seulement éclaire les yeux ouverts, mais 
qui ouvre les yeux fermés, qui guérit les yeux malades, qui donne 
des yeiix à ceux qui m'en ont pas pour la voir, enfin qui inspire le 
désir d'être éclairé par elle, et qui se fait aimer par ceux même 
qui craignent de la voir ? Tout œil la voit, et il ne verrait rien, s'il 
ne la voyait pas, puisque c'est par elle et à la faveur de ses purs 
rayons qu'il voit toutes choses. Gomme le soleil sensible éclaire 
tous les corps, de même ce soleil d'intelligence éclaire tous les 
esprits. La substance de l'œil de l'homme n'est point la lumière; 
au contraire, l'œil emprunte à chaque moment la lumière des 
rayons du soleil. Tout de même mon esprit n'est point la raison 
primitive , la vérité universelle et immuable : il est seulement 
l'oigne par où passe cette lumière originale, et qui en est éclairé. 
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Il y auD soleil des esprits qai les éclaire tous, beaucoup mieux 
que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous 
donne tout ensemble et sa lumière et Tamour de sa lumière pour 
la chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il luit 
en même temps dans les deux hémisphères : il brille autant sur 
nous la nuit que le jour : ce n'est point au dehors qu'il répand ses 
rayons ; il habite en chacun de nous. Un homme ne peut jamais . 
déroDer ses rayons à un autre homme : on le voit également en 
quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un homme n'a jamais 
besoin de dire à un autre : Retirez-vous, pour me laisser voir ce 
soleil : vous me dérobez ses rayons, vous enlevez la portion qui 
m'est due. Ce soleil ne se couche jamais, et ne souffre aucun nuage 
que ceux qui sont formés par nos passions : c'est un jour sans 
ombre; il éclaire les sauvages mêmes dans les antres les plus pro- 
fonds et les plus obscurs : il n'y a que les yeux malades qui se 
ferment à sa lumière ; et encore même n'y a-t-il point d'homme 
si malade et si aveugle qui ne marche encore à la lueur de quelque 
lumière sombre qui lui reste, de ce soleil intérieur des con- 
sciences. Cette lumière universelle découvre et représente à nos 
esprits tous les objets; et nous ne pouvons rien juger que par 
elle, comme nous ne pouvons discerner aucun corps qu'aux 
rayons du soleil *. 

I . Dans cet éloquent passage Fénelon paraît avoir imité Platon, et il Ta 
imité sans le surpasser. Pbton, dans les livres 6 et 7 de sa République, 
compare le bien, c'est-à-dire Dieu lui-même, au soleil qui éclaire le monde 
sensible, et il dit : « Socrate : Tiens donc pour certain que ce qui répand 
sur les objets de la connaissance la lumière de la vérité, ce qui donne i ^ 
l*âme qui connaît la faculté de connaître, c'est l'idée du bien. GotisidèFei 
cette idée comme le principe de la science et de la vérité, en tant qu'elles 
tombent sous la connaissance ; et, quelque belles que soient la science et la 
'vérité, tu ne te tromperas pas en pensant que l'idée du bien en est distincte 
et les surpasse en beauté.... Tu penses sans doute, comme moi, que le soleil 
ne rend pas seulement visibles les choses visibles, mais qu'il leur donne 
encore la vie, l'accroissement et la nourriture, sans être lui-même la yie. 
De même tu peux dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement 
du bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur être et leur essence. 
— Glaucon : N'en demeure pas là, je te prie ; mais achève la comparaison 
dû bien avec le soleil, si tu n'as pas tout dit. — Socrate : Conçois donc 
qu'ils sont deux, le bien et le soleil ; l'un est roi du monde intelligible, 
l'autredu monde sensible...» Aux dernières limites du monde intellectuel est 
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Les hommes peuvent nous parler pour nous instruire; mais 
Dons ne poaYons les croire qu'autant que nous trouvons une cer- 
taine conformité entre ce qu'ils nous disent et ce que nous dit le 
maître intérieur. Après qu'ils ont épuisé tous leurs raisonne- 
ments, il foui toujours revenir à lui et Técouter, pour la déci- 
sion. Si on homme nous disait qu'une partie ^le le tout dont 
elle est partie, nous ne pourrions nous empêcher de rire, et il 
86 rendrait méprisable, au lieu de nous persuader : c'est au fond 
de nousHnémes, par la consultation dn maître intérieur, que 
nous avons besoin de trouTer les Térités qu'on nous enseigne, 
c'est-^-dire qu'on nous propose extérieurement. Ainsi, à propre- 
ment parler, il n'y a qu'un seul véritable maître qui enseigne 
tout et sans lequel on n'apprend rien. Les autres maîtres nous 
ramènent toujours dans cette école intime, où il parle seul. Cest 
là que nous recevons ce que nous n'avions pas; c'est là que 
nous apprenons ce que nous avions ignoré; c'est là que nous re- 
trouvons ce que nous avions perdu par loubli; c'est dans le fond 
intime de nous-mêmes qu il nous garde certaines connaissances 
comme ensevelies, qui se réveillent au besoin; c^est là que 
nous rejetons le mensonge que nous avions cru. Loin de juger ce 
mattre, c'est par lui seul que nous sommes jugés souveraine- 
ment en toutes choses. C'est un juge désintéressé et supérieur à 
nous. Nous pouvons refuser de l'écouter et nous étourdir; mais 
en l'écoutant nous ne pouvons le contredire. Rien ne ressemble 
moins à l'homme que ce maître invisible qui l'instruit et qui le 
juge avec tant de rigueur et de perfection. Ainsi notre raison, 
bornée, incertaine, fautive, n'est qu'une inspiration faible et 
momentanée d'une raison primitive, suprême et immuable, qui 
se communique avec mesure à tous les êtres intelligents. 

On ne peut point dire que l'homme se donne lui-même les 



l'idée du bien qu'on aperçoit ayec peine, mais qu'on ne peut apercevoir 
sans conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de beau et de bon ; 
que dans le monde Yisible elle produit la lumière et l'aslre de qui la lumière 
Tient directement; que, dans le monde invisible, c'est elle qui produit 
directement la vérité et rintelligence ; qu'il faut enfin avoir les yeux sur 
celle idée pour se conduire ivec sagesse dans la vie privée ou publique. » 

{IVote d« l'éditeur.) 
FëNELON. .') 
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pensées qu'il n'avait pas : on peut encore moins dire qu'il les 
reçoive des autres hommes, puisqu'il est certain qu'il n'admet et 
ne peut rien admettre du dehors sans le trouver aussi dans son 
propre fonds, en consultant au dedans de soi les principes de la 
raison, pour voir si ce qu'on lui dit y répugne. Il y a donc une 
école intérieure où l'homme reçoit ce qu'il ne peut ni se donner 
ni attendre des autres hommes, qui vivent d'emprunt comme 
lui. 

Voilà donc deux raisons que je trouve en moi : l'une est moi* 
même; l'autre est au-dessus de moi. Celle qui est moi est très- 
imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sujette à s'é- 
garer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée; enfin, elle ne 
possède jamais rien que d'emprunt. L'autre est commune à tous 
les hommes et supérieure à eux : elle est parfaite, étejrnelle, im- 
muable, toujours prête à se communiquer en tous lieux, et à re- 
dresser tous les esprits qui se trompent, enfin incapable d'être 
jamais ni épuisée ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux 
qui la veulent. Où est cette raison parfaite, qui est si près de 
moi et si différente de moi? Où est-elle? Il faut qu'elle soit quel- 
que chose de réel ; car le néant ne peut être parfait, ni perfec- 
tionner les natures imparfaites? Où est-elle, cette raison su- 
prême? N'est-elle pas le Dieu que je cherche? 

Je trouve encore d'autres traces de la Divinité en moi; en 
voici une bien touchante : 

Je connais des nombres prodigieux, avec les rapports qui sont 
entre eux. Par où me vient cette connaissance? Elle est si dis- 
tincte, que je n'en puis douter sérieusement, et que je redresse 
d'abord, sans hésiter, tout homme qui manque à la suivre en 
supputant. 

Si un homme dit que 17 et 3 font 22, je me hâte de lui dire: 
17 et 3 ne font que 20 : aussitôt il est vaincu par sa propre lu- 
mière, et il acquiesce à ma correction. Le même mattre, qui 
parle en moi pour le corriger, parle aussitôt en lui pour lui dire 
qu'il doit se rendre. Ce ne sont point deux maîtres qui sont con- 
venus de nous accorder; c'est quelque chose d'invisible, d'éter- 
Del, d'immuable, qui parle en même temps avec une persuasion 
invincible dans tous les dexix. "Eivcot^ \m^ Vi\^^^<2^^\s!ife^vw\\ 
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cette notion si juste des nombres? Les nombres ne sont tous que 
des unités répétées. Tout nombre n*est qu'une composition ou 
une répétition d'unités. Le nombre % n'est que de deux unités ; 
le nombre 4 se réduit à 1 répété quatre fois. On ne peut donc 
concevoir aucun nombre sans concevoir Tunité, qui est le fonde- 
ment essentiel de tout nombre possible*. On ne peut donc con- 
cevoir aucune répétition d'unités sans concevoir l'unité même 
qui en est le fond. 

Mais par où est-ce que je puis connaître quelque unité réelle? 
Je n'en ai jamais vu, ni même imaginé par le rapport de mes 
sens. Que je prenne le plus subtil atome, il faut qu'il ait une fi* 
gure, une longueur, une largeur et une profondeur, un dessus, 
un dessous, un côté gauche, un autre droit ; et le dessus n'est 
point le dessous, un côté n'est point l'autre. Cet atome n'est 
donc pas véritablement un : il est composé de parties. Or le 
composé est un nombre réel, et une multitude d'êtres ; ce n'est 
point une unité réelle; c'est un assemblage d'êtres dont l'un 
n'est pas l'autre. 

Je n'ai donc jamais appris ni par mes yeux, ni par mes oreil- 
les, ni par mes mains, ni même par mon imagination, qu'il y ait 
dans la nature aucune réelle unité; au contraire, mes sens et 
mon imagination ne me présentent jamais rien que de composé, 
rien qui ne soit un nombre réel, rien qui ne soit une multitude. 
Toute unité m'échappe sans cesse ; elle me fuit, comme par une 
espèce d'enchantement. Puisque je la cherche dans tant de divi- 
sions d'un atome, j'en ai certainement l'idée distincte; et ce n'est 
[ue par sa simple et claire idée que je parviens, en la répétant, 

connaître tant d'autres nombres. Mais, puisqu'elle m'échappe 
lans toutes les divisions des corps de la nature, il s'ensuit 
[clairement que je ne l'ai jamais connue par le canal de mes 
iens et de mon imagination. Voilà donc une idée qui est en moi 

idépendanunent des sens, de l'imagination et des impressions 
^des corps. 

De plus, quand même je ne voudrais pas reconnaître de bonne 
foi que j'ai une idée claire de l'unité qui est le fond de tous les 



4. S, Âuo., Delib, Arb.^ lib. Il, n. 22. 
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nombres, parce qu'ils ne sont que des répétitions ou des collec- 
tions d'unités, il faudrait au moins avouer que je connais beau- 
coup de nombres avec leurs propriétés et leurs rapports. Je 
sais, par exemple, combien font neuf cents millions joints avei 
huit cents millions d'une autre somme. Je ne m'y trompe point; 
et je redresserais d*abord avec certitude un autre homme qui s'y 
\romperait. Cependant ni mes sens ni mon imagination n'ont ja- 
mais pu me présenter distinctement tous ces millions rassem- 
blés. L'image qu'ils m'en présenteraient ne ressemblerait pas 
même davantage à dix-sept cents millions qu'à un nombre très* 
inférieur, 

D'où me vient donc une idée si distincte des nombres que je 
n'ai jamais pu ni sentir ni imaginer? Ces idées indépendantes 
des corps ne peuvent ni être corporelles , ni être reçues dans un 
sujet corporel ; elles me découvrent la nature de mon âme qui 
reçoit ce qui est incorporel, et qui le reçoit au dedans de soi 
d'une manière incorporelle. D'où me vient une idée si incorpo- 
relle des .corps mêmes? Je ne puis la porter par ma propre na- 
ture au dedans de moi, puisque ce qui connaît en moi les corps 
est incorporel, et qu'il les connaît sans que cette connaissance 
lui vienne par le canal des organes corporels, tels que les sens 
et l'imagination. Il faut que ce qui pense en moi soit, pour ainsi 
dire, un néant de nature corporelle. Comment ai-je pu connaître 
des êtres qui n'ont aucun rapport de nature avec mon être pen- 
sant? Il faut sans doute qu'un être supérieur à ces deux natures 
si diverses, et qui les renferme toutes deux dans son infini , les 
ait jointes dans mon âme, et m'ait donné l'idée d'une nature 
toute différente de celle qui pense en moi. 

Pour les unités, quelqu'un dira peut-être que je ne les con- 
nais point par les corps, mais seulement par les esprits, et 
qu'ainsi mon esprit étant un, et m'étant véritablement connu, 
c'est par là, et non par les corps, que j'ai l'idée de l'unité. Mais 
voici ma réponse : 

Il s'ensuivra du moins de là que je connais des substances qui 

n'ont rien d'étendu ni de divisible et qui sont présentes. Voilà 

déjà des natures purement incorporelles au nombre desquelles je 

dojis mettre mon âme. Qui esl-cô ç\w\\^ vm^^xû.wi^^^'Sk^ Cette 
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âme n'est point un être inBni; elle n'a pas toujours été; elle 
pense dans certaines bornes. Qui est-ce qui Ta faite? Qui est-ce 
qui lui a fait connaître les corps, si différents d'elle? Qui est-ce 
qui lui donne tant d'empire sur un certain corps, et qui donne 
réciproquement à ce corps tant d'empire sur elle ? De plus, com- 
ment saiS'je si cette âme qui pense est réellement une, ou bien 
si elle a des parties? Je ne vois pas cette âme. Dira-t-on que 
c'est dans une chose si invisible et si impénétrable que je vois 
clairement ce que c'est qu'unité? Loin d'apprendre par mon 
âme ce que c'est que d'être un, c'est au contraire par Tidée 
claire que j'ai déjà de l'unitéi que j'examine si mon âme est une 
ou divisible. 

Ajoutez à cela que j'ai au dedans de moi une idée claire d'une 
unité parfaite qui est bien au-dessus de celle que je puis trouver 
dans mon âme; elle se trouve souvent comme partagée entre 
deux opinions, entre deux inclinations, entre deux habitudes 
contraires. Ce partage que je trouve au fond de moi-même ne 
marque-t-il point quelque multiplicité ou composition " de par- 
ties? L'âme d'ailleurs a tout au moins une composition succes- 
sive de pensées dont l'une est très-différente de l'autre. Je con- 
çois une unité infiniment plus une, s'il m'est permis de parler 
ainsi : je conçois un être qui ne change jamais de pensée, qui 
pense toujours toutes choses tout à la fois, et en qui on ne peut 
trouver aucune composition même successive. Sans doute, 
c'est cette idée de la parfaite et suprême unité qui me fait tant 
chercher quelque unité dans les esprits et même dans les corps. 

Cette idée, toujours présente au fond de moi-même, est née 
avec moi ; elle est le modèle parfait sur lequel je cherche partout 
quelque copie imparfaite de l'unité. Cette idée de ce qui est un, 
simple et indivisible par excellence, ne peut être que l'idée de 
Dieu. Je connais donc Dieu avec une telle clarté, que c'est en le 
connaissant que je cherche dans toutes les créatures et en moi- 
même quelque ouvrage et quelque ressemblance de son unité. 
Les corps ont, pour ainsi dire, quelque vestige de cette unité qui 
échappe toujours dans la division de ses parties ; et les esprits 
en ont une plus grande ressemblance, quoiqu'ils aient une corn* 
position successive de pensées. 
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Hais voici un autre mystère que je porte au dedans de moi, et 
qui me rend incompréhensible à moi-même : c*est que d'un côté 
je suis libre, et que de l'autre je suis dépendant. Examinons ces 
deux choses pourvoir s'il est possible de les accorder. 

Je suis un être dépendant : l'indépendance est la suprême 
perfection. Être par soi-même, c'est porter en soi-même la 
source de son propre être, c'est ne rien emprunter d'aucun 
être différent de soi. Supposez un être qui rassemble toutes les 
perfections que vous pourrez concevoir, mais qui sera un être 
emprunté et dépendant ; il sera moins parfait qu'un autre être 
en qui vous ne mettrez que la simple indépendance; car il n'y a 
aucune comparaison à faire entre un être qui est par soi, et un 
être qui n'a rien que d'emprunté, et qui n'est en lui que comme 
par prêt. 

Ceci me sert à reconnaître l'imperfection de ce que j'appelle mon 
âme. Si elle était par elle-même, elle n'emprunteraitriend'autrui, 
elle n'aurait besoin ni de s'instruire dans ses ignorances, ni de se 
redresser dans ses erreurs; rien ne pourrait ni la corriger de ses 
vices, ni lui inspirer aucune vertu, ni rendre sa volonté meilleure 
qu'elle ne se trouverait d'abord ; cette âme posséderait toujours 
tout ce qu'elle serait capable d'avoir, et ne pourrait jamais rien 
recevoir du dehors. En même temps, il serait certain qu'elle ne 
pourrait rien perdre; car ce qui est par soi est toujours nécessai- 
rement tout ce qui est. Ainsi mon amené pourrait tomber ni dans 
l'ignorance, ni dans Terreur, ni dans le vice, ni dans aucune dimi- 
nution de bonne volonté; elle ne pourrait aussi ni s'instruire, 
ni se corriger, ni devenir meilleure qu'elle n'est. Or j'éprouve 
tout le contraire: j'oublie, je me trompe, je m'égare; je perds 
la vue de la vérité et l'amour du bien ; je me corromps, je 
me diminue. D'un autre côté, je m'augmente en acquérant la 
sagesse et la bonne volonté que je n'avais jamais eues. Cette 
expérience intime me convainc que mon âme n'est point un 
être par soi et indépendant, c'est-à-dire nécessaire et immuable 
en tout ce qu'il possède. Par où me peut venir cette augmenta- 
tion de' moi -même? Qui est-c^ qui peut perfectionner mon être 
en me rendant meilleur^ et par conséquent en me faisant être 
p/u^gue je n'étais? 
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La volonté ou capacité de vouloir est sans doute un degré 

d'être, et de bien ou de perfection; mais la bonne volonté ou le 

bon vouloir est un autre degré de bien supérieur : car on peut 

abuser de la volonté . pour vouloir mal, pour tromper, pour 

Duire, pour faire l'injustice ; au lieu que le bon vouloir est le bon 

usage de la volonté même, lequel ne peut être que bon. Le bon 

vouloir est donc ce qu'il y a de plus précieux dans l'homme; c'est 

ce qui donne le prix à tout le reste ; c'est là pour ainsi dire tout 

l'homme *. 

Nous venons de voir que ma volonté n'est point par elle-même, 
puisqu'elle est sujette à perdre et à recevoir des degrés de bien 
ou de perfection : nous avons vu qu'elle est un bien inférieur au 
bon vouloir, parce qu'il est meilleur de bien vouloir que d'avoir 
simplement une volonté susceptible du bien et du mal. Comment 
pourrai-je croire que moi, être faible, imparfait, emprunté et 
dépendant, je me donne à moi-même le plus haut degré de per- 
fection, pendant qu'il est visible que l'inférieur me vient d'un pre- 
mier être? Puis-je m'imaginer que Dieu me donne le moindre 
bien, et que je me donne sans lui le plus grand? Où prendrai-je 
ce haut degré de perfection pour me le donner? Serait-ce dans le 
néant qui est mon propre fond? Dirai-je que d'autres esprits à 
peu près égaux au mien me le donnent? Mais puisque ces êtres 
bornés et dépendants, comme le mien, ne peuvent se rien donner 
à eux-mêmes, ils peuvent encore moins donner à autrui. N'étant 
point par eux-mêmes, ils n'ont par eux-mêmes aucun vrai pou- 
voir ni sur moi, ni sur les choses qui sont imparfaites en moi, 
ni sur eux-mêmes. U faut donc, sans s'arrêter à eux, remonter 
plus haut, et trouver une cause première qui soit féconde et 
toute-puissante, pour donner à mon âme le bon vouloir qu'elle 
n'a pas. 

Ajoutons encore une réflexion. Ce premier être est la cause de 
toutes les modifications de ses créatures. L'opération suit l'être, 
comme disent les philosophes. L'être qui est dépendant dans le 
fond de son être,ne peut être que dépendant dans toutes ses opé- 
rations. L'accessoire suit le principal. L'auteur du fond de l'être 

4, Soc e$t enim omnia homo. EccUs,^ xu, \h. 
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Test donc aussi de toutes les modifications ou minières d'6lre 
des créatures. Cest ainsi que Dieu est la cause réelle et immé- 
diate de toutes les configurations , combinaisons et mouvements 
de tous les corps de l'univers : c'est à l'occasion d'un corps qu'il 
a mu qu'il en meut un autre ; c'est lui qui a tout créé, et c'est 
lui qui fait tout dans son ouvrage. 

Or le vouloir est la modification des volontés, comme le mou- 
vement est la modification des corps. Dirons-nous qu'il est la 
cause réelle, immédiate et totale du mouvement de tous les- 
corps, et qu'il n'est pas autant la cause réelle et immédiate du ! 
bon vouloir des volontés? Cette modification, la plus excellente ^ 
de toutes, sera-t-elle la seule que Dieu ne fera point dans son 
ouvrage, et que l'ouvrage se donnera lui-même avec indépen- 
dance ? Qui le peut penser? Mon bon vouloir, que je n'avais pas 
hier, et que j'ai aujourd'hui, n'est donc pas une chose que je 
me donne; il me vient de celui qui m'a donné la volonté et l'être. 

Comme vouloir est plus parfait qu être simplement, bien vou- 
loir est plus parfait que vouloir. Le passage de la puissance à 
l'acle vertueux est ce qu'il y a de plus parfait dans l'homme. La 
puissance n'est qu'un équilibre entre la vertu et le vice, qu'une 
suspension entre le bien et le mal. Le passage à l'acte est la dé- 
cision pour le bien, et par conséquent le bien supérieur. La puis- 
sance susceptible du bien et du mal vient de Dieu. Nous avons 
fait voir qu'on n'en pouvait douter. Dirons-nous que le coup dé- 
cisif qui détermine au plus grand bien ne vient pas de lui ou 
en vient moins? Tout ceci prouve évidemment ce que dit l'a- 
pôtre ', savoir, que Dieu me donne le vouloir et le faire, selon 
son bon plaisir. Voilà la dépendance de l'homme ; cherchons sa 
Hberté. 

Je suis libre, et je n'en puis douter : j'ai une conviction intime 
et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir pas; qu'il y a 
en moi une élection, non-seulement entre le vouloir et le non- 
vouloir, mais encore entre diverses volontés, sur la variété des 
objets qui se présentent. Je sens, comme dit l'Écriture, que c je 

4. Deu8 est enim qui operatur lu vobis et yelle et çerficere, pro bout 
YoluBlate. S, Paul md Philipp,^ cap. u, 'V. ^^. 



PREMIÈRE PARTIE. 73 

suis dans la main de mon conseil * > En voilà déjà assez pour 
me montrer que mcn âme n*est point corporelle. Tout ce qui est 
corps ou corporel ne se détermine en rien soi-même, et est au 
contraire déterminé en tout par des lois qu'on nomme physi- 
ques, qui sont nécessaires, invincibles, et contraires à ce que 
j'appelle liberté. De là je conclus que mon âme est d'une nature 
entièrement différente de celle de mon corps. Qui est-ce qui a 
pu unir d*une union réciproque deux natures si différentes, et les 
tenir dans un concert si juste pour toutes leurs opérations? Ce lien 
ne peut être formé, comme nous Tavons déjà remarqué, que par 
un être supérieur qui réunisse ôes deux genres de perfections 
dans sa perfection infinie. 

Q n'en est pas de même de cette modification de mon âme, 
qu'on nomme vouloir, comme des modifications des corps. Un 
corps ne se modifie en rien lui-même ; il est modifié par la seule 
puissance de Dieu; il ne se meut point, il est mu; il n'agit en 
rien, il est seulement agi, s'il m'est permis de parler de la sorte. 
Ainsi Dieu est l'unique cause réelle et immédiate de toutes les 
différentes modifications des corps. Pour les esprits, il n'en est 
pas de même : ma volonté se détermine elle-même. Or, se déter- 
miner à un vouloir, c'est se modifier : ma volonté se modifie 
donc elle-même. Dieu peut prévenir mon âme ; mais il ne lui 
donne point le vouloir de la même manière dont il donne le 
mouvement aux corps. 

Si c'est Dieu qui me modifie, je me modifie moi-même avec 
lui ; je suis cause réelle avec lui de mon propre vouloir. Mon 
vouloir est tellement à moi, qu'on ne peut s'en prendre qu'à moi, 
si je ne veux pas ce qu'il faut vouloir. Quand je veux une chose, 
je suis mattre de ne la vouloir pas ;*quand je ne la veux pas, je 
suis maître de la vouloir. Je ne suis pas contraint dans mon vou- 
loir, et je ne saurais l'être ; car je ne saurais vouloir malgré moi 
ce que je veux, puisque le vouloir que je suppose exclut évi- 
demment toute contrainte. 

Outre l'exemption de toute contrainte, j'ai encore l'exemption 
de toute nécessité. Je sens que j'ai un vouloir, pour ainsi dire, h 

4» £ccli,, XV, 4é, 
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deux tranchants, qui peut se tourner à son choix vers le cm on 
vers le non, vers un objet ou vers un autre : je ne connais point 
d'autre raison de mon vouloir que mon vouloir môme; je veux 
une chose parce que je veux bien la vouloir, et que rien n'est 
tant en ma puissance que de vouloir ou de ne vouloir pas. Quand 
même ma volonté ne serait pas contrainte, si elle était nécessitée, 
elle serait aussi invinciblement déterminée à vouloir que les 
corps le sont à se mouvoir. La nécessité invincible tomberait 
autant sur le vouloir pour les esprits, qu'elle tombe sur le mou- 
vement pour les corps. Alors il ne faudrait pas s'en prendre da- 
vantage aux volontés de ce qu'elles voudraient, qu'aux corps de 
ce qu'ils se mouvraient. 

U est vrai que les volontés voudraient vouloir ce qu'elles vou- 
draient ; mais les corps se meuvent du mouvement dont ils se 
meuvent, comme les volontés veulent du vouloir dont elles veu- 
lent. Si le vouloir est nécessité comme le mouvement, il n'est ni 
plus digne de louange, ni plus digne de blâme. Le vouloir néces- 
sité, pour être un vrai vouloir non contraint, n'en est pas moins 
un vouloir qu'on ne peut s'abstenir d'avoir, et duquel on ne peut 
se prendre à celui qui l'a. La connaissance précédente ne donne 
point de liberté véritable; car un vouloir peut être précédé de la 
connaissance de divers objets , et n'avoir pourtant aucune réelle 
élection. La délibération même n'est qu'un jeu ridicule, si je dé- 
libère entre deux partis, étant dans l'impuissance actuelle de 
prendre l'un et dans la nécessité actuelle de prendre l'autre. En- 
fin il n'y a aucune élection sérieuse et véritable entre deux ob* 
jets, s'ils ne sont tous deux actuellement tout prêts, en sorte 
que je puisse laisser et prendre celui qu'il me plaira. 

En disant que je suis libre, je dis donc que mon vouloir est 
pleinement en ma puissance, et que Dieu même me le laisse pour 
le tourner où je voudrai; que je ne suis point déterminé comme 
les autres êtres, et que je me détermine moi-même. Je conçois 
que, si ce premier être me prévient pour m'inspirer une bonne 
volonté, je demeure le maître de rejeter son actuelle inspiration*, 
quelque forte qu'elle soit, de la frustrer de son effet, et de lui 

i, ConciL trid., sess. vi, cap. ft» 



PREMIERE PARTIE. 75 

refuser mon consentement. Je conçois aussi que, quand je rejette 
son inspiration pour le bien, j'ai le vrai et actuel pouvoir de ne 
la rejeter pas, comme j'ai le pouvoir actuel et immédiat de me 
lever, quand je demeure assis, et de fermer les yeux, quand je 
les ai ouverts. Les objets peuvent me solliciter, par tout ce qu'ils 
ont d'agréable, à les vouloir : les raisons de vouloir peuvent se 
présenter à moi avec ce qu'elles ont de plus vif et de plus tou- 
chant : le premier être peut aussi m'attirer par ses plus persua* 
sives inspirations. Mais enfin, dans cet attrait actuel des objets, 
des raisons , et même de l'inspiration d'un être supérieur , je 
demeure encore maître de ma volonté pour vouloir ou ne vouloir 
pas. 

C'est cette exemption, non-seulement de toute contrainte, 
mais encore de toute nécessité, et cet empire sur mes propres 
actes, qui fait que je suis inexcusable quand je veux mal, et que 
je suis louable quand je veux bien. Voilà le fond du mérite et du 
démérite; voilà ce qui rend juste la punition ou la récompense; 
voilà ce qui fait qu'on exhorte, qu'on reprend, qu'on menace, 
qu'on promet. C'est là le fondement de toute police, de toute 
instruction, et de toute règle des mœurs. Tout se réduit, dans la 
vie humaine, à supposer, comme le fondement de tout, que rien 
n'est tant en la puissance de notre volonté que notre propfé 
vouloir, et que nous avons ce libre arbitre, ce pouvoir, pour 
ainsi dire, à deux tranchants, cette vertu élective entre deux 
partis qui sont immédiatement comme sous notre main. 

C'est ce que les bergers et les laboureurs chantent sur les 
montagnes, ce que les marchands et les artisans supposent dans 
leur négoce, ce que les acteurs représentent dans les spectacles, 
ce que les magistrats croient dans leurs conseils, ce que les 
docteurs enseignent dans leurs écoles, ce que nul homme sensé 
ne peut révoquer en doute sérieusement*. Cette vérité, imprimée 
au fond de nos cœurs, est supposée dans la pratique par les 
philosophes mêmes qui voudraient l'ébranler par de creuses 

4. Cette phrase, emprantée à saint Augaslin, est reproduite dans les 
Lettres sur la Métaphysique ; ToiCdans la présente édition la Lettre II, ch. lu, 
où nous avons cité, au bas de la page, le passage de saint Augustin, imité par 
Féneloa. ^^lote de VèdÀteuT>^ 
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gpécalations. L'évidence intime de cette vérité est comme celle 
des premiers principes, qui n'ont besoin d'aucunes preuves, et 
qui servent eux-mêmes de preuves aux autres vérités moins 
claires. Comment le premier être peut-il avoir fait une créature 
qui soit ainsi l'arbitre de ses propres actes? 

Rassemblons maintenant ces deux vérités également certaines: 
je suis dépendant d'un premier être dans mon vouloir même, et 
néanmoins je suis libre. Quelle est donc cette liberté dépen- 
dante ? Comment peut-on comprendre un vouloir qui est libre 
et qui est donné par un premier être? Je suis dans mon vouloir 
comme Dieu dans le sien. C'est en cela principalement que je 
suis son image et que je lui ressemble. Quelle grandeur qui tient 
de l'inGnil Voilà le trait de la divinité même. C'est une espèce 
de puissance divine que j'ai sur mon vouloir; mais je ne suis 
qu'une simple image de cet être si libre et si puissant. 

L'image de l'indépendance divine n'est pas la réalité de ce 
qu'elle représente; ma liberté n'est qu'une ombre de celle de ce 
premier être par qui je suis et par qui j'agis. D'un côté, le pou- 
voir que j'ai de vouloir mal est moins un vrai pouvoir qu'une 
faiblesse et une fragilité de mon vouloir : c'est un pouvoir de dé- 
choir, de me dégrader, de diminuer mon degré de perfection et 
d'être. D'un autre côté, le pouvoir que j'ai de bien vouloir n'est 
point un pouvoir absolu, puisque je ne l'ai point de moi-même. La 
liberté n'étant donc autre chose que ce pouvoir, le pouvoir em- 
prunté ne peut faire qu'une liberté empruntée et dépendante. Un 
être si imparfait et si emprunté ne peut donc être que dépendant. 
Comment est-il libre? Quel profond mystère! Si la liberté, dont 
je ne puis douter, montre sa perfection , sa dépend anca montre le 
néant dont il est sorti. 

Nous venons de voir les traces de la Divinité, ou, pour mieux 
dire, le sceau de Dieu même, dans tout ce qu'on appelle les ou- 
vrages de la nature. Quand on ne veut point subtiliser, on remar- 
que du premier coup d'œil une main qui est le premier mobile 
dans toutes les parties de l'univers. Les deux, la terre, les astres, 
\&i plantes, les animaux, nos corps, nos esprits, tout marque un 
ordre, une mesure précise , un art, une sagesse, un esprit supé- 
rieixr k nous, qui est comme Vôluiô Ôlm mwA^ ^tL\Kst ^ ^\ q^\ \s>^\\^ 
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tout à ses fins avec une force douce et insensible; mais toute- 
puissante. Nous avons vu, pour ainsi dire, Tarchitecture de 
l'univers, la juste proportion de toutes ses parties ; et le simple 
coup d'œil nous a suffi partout pour trouver dans une fourmi, 
encore plus que dans le soleil, une sagesse et une puissance qui 
se platt à éclater en façonnant ses plus vils ouvrages. Voilà ce 
qui se présente d'abord sans discussion aux hommes les plus 
ignorants. Que serait-ce si nous entrions dans les secrets de la 
physique, et si nous faisions la dissection des parties internes 
des animaux, pour y trouver la plus parfaite mécanique? 

CHAPITRE ni. 
Réponse aux objections des Épicuriens. 

J'entends certains philosophes qui me répondent que tout ce 
discours, sur Tart qui éclate dans toute la nature, n'est qu*un so- 
phisme perpétuel. Toute la nature, me diront-ils, est à l'usage de 
rhomme, il est vrai; mais vous en concluez mal à propos qu'elle 
a été faite avec art pour l'usage de l'homme. C'est être ingénieux 
à se tromper soi-même pour trouver ce qu'on cherche, et qui 
ne fut jamais. Il est vrai, continueront-ils, que l'industrie de 
l'homme se sert d'une infinité de choses que la nature lui fournit, 
et qui lui sont commodes ; mais la nature n'a point fait tout 
exprès ces choses pour sa commodité. Par exemple, des villa- 
geois grimpent tous les jours par certaines pointes de rochers 
au sommet d'une montagne ; il ne s'ensuit pas néanmoins que 
ces pointes de rochers aient été taillées avec art comme un esca- 
lier pour la commodité des hommes. Tout de môme, quand on 
est à la campagne pendant un orage, et qu'on rencontre une '^ 
caverne, on s'en sert comme d'une maison pour se mettre à 
couvert ; il n'est pourtant pas vrai que cette caverne ait été faite 
exprès pour servir de maison aux hommes. Il en est de même du 
monde entier : il a été formé par le hasard, et sans dessein; 
mais les hommes le trouvant tel qu'il est, ont eu l'invention de 
le tourner à leurs usages '. Ainsi l'art que vous voulez admirer 

*, Fénelou fait allusion à la doctrine épicuTiemve, q^aî i«\^\.V^ \«^ ^«s»>^ 
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dans l'ouvrage et dans son ouvrier n*est que dans les hommes, 
qui savent après coup se servir de tout ce qui les environne. 
Voilà sans doute la plus forte objection que ces philosophes 
puissent faire ; et je crois qu'ils ne peuvent point se plaindre 
que je Taie affaiblie. Mais nous allons voir combien elle est faible 
en elle-même, quand on Texamine de près : la simple répétition 
de ce que j*ai déjà dit sufQra pour le démontrer. 

Que dirait-on d'un homme qui se piquerait d'une philosophie 
subtile, et qui, entrant dans une maison, soutiendrait qu'elle a 
été faite par le hasard , et que l'industrie n'y a rien mis pour en 
rendre l'usage commode aux hommes, à cause qu'il y a des 
cavernes qui ressemblent en quelque chose à cette maison, et 
que l'art des hommes n'a jamais creusées? On montrerait à 
celui qui raisonnerait de la sorte toutes les parties de cette mai- 
son. Voyez- vous, lui dirait-on, cette grande porte de la cour? 
elle est plus grande que toutes les autres, afin que les carrosses 
y puissent entrer. Cette cour est assez spacieuse pour y faire 
tourner les carrosses avant qu'ils sortent. Cet escalier est com- 
posé de marches basses, afin qu'on puisse monter sans effort ; il 
tourne suivant les appartements et les étages pour lesquels il 
doit servir. Les fenêtres, ouvertes de distance en distance, éclai- 
rent tout le bâtiment : elles sont vitrées, de peur que le vent 
n'entre avec la lumière ; on peut les ouvrir quand on veut, pour 
respirer un air doux dans la belle saison. Le toit est fait pour dé- 
fendre tout le bâtiment des injures de l'air. La charpente est en 
pointe, afin que la pluie et la neige s'y écoulent facilement des 
deux côtés. Les tuiles portent un peu les unes sur les autres, 
pour mettre à couvert le bois de la charpente. Les divers plan- 
chers des étages servent à multiplier les logements dans un petit 
espace, en les faisant les uns au-dessus des autres. Les chemi- 
nées sont faites pour allumer du feu en hiver sans brûler la 
maison, et pour faire exhaler la fumée sans la laisser sentir à 

finales. Lacrèce a déyeloppé cette doctrine dans le cpiatriëme chant de son 

poëme : 

. Nil natum est in corpore, ut utt 

PoBsemus ; sed quod natum eal, \d ^t^i^x \isaTa. 
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ceux qui se chauffent. Les appartements sont distribués de ma- 
nière qu'ils ne sont point engagés les uns dans les autres, que 
toute une famille nombreuse y peut loger, sans que les uns aient 
besoin de passer par les chambres des autres, et que le loge- 
ment du mattre est le principal. On y voit des cuisines, des offi- 
ces, des écuries, des remises de carrosses. Les chambres sont 
garnies de lits pour se coucher, de chaises pour s'asseoir, de 
tables pour écrire et pour manger. 

n faut, dirait-on à ce philosophe, que cet ouvrage ait été con- 
duit par quelque habile architecte ; car tout y est agréable, riant, 
proportionné, commode : il faut même qu'il ait eu sous lui d'ex- 
cellents ouvriers. Nullement, répondrait ce philosophe; vous êtes 
ingénieux à vous tromper vous-même. Il est vrai que cette mai- 
son est riante, agréable, proportionnée, commode ; mais elle s'est 
faite d'elle-même avec toutes ses proportions. Le hasard en a 
assemblé les pierres avec ce bel ordre; il a élevé les murs, 
assemblé et posé la charpente, percé les fenêtres, placé l'esca- 
lier. Gardez*vous bien de croire qu'aucune main d'homme y ait 
eu aucune part : les hommes ont seulement profité de cet ou- 
vrage, quand ils l'ont trouvé fait. Ils s'imaginent qu'il est fait 
pour eux, parce qu'ils y remarquent des choses qu'ils savent 
tourner à leur commodité; mais tout ce qu'ils attribuent au 
dessein d'un architecte imaginaire n'est que l'effet de leur inven- 
tion après coup. Cette maison si régulière et si bien entendue 
ne s'est faite que comme une caverne ; et les hommes la trou- 
vant faite, s'en servent comme ils se serviraient, pendant un 
orage, d'un antre qu'ils trouveraient sous un rocher au milieu 
d'un désert. 

Que penserait-on de ce bizarre philosophe, s'il s'obstinait à 
soutenir sérieusement que cette maison ne montre aucun art? 
Quand on lit la fable d'Amphion, qui, par un miracle de l'har- 
monie, faisait élever avec ordre et symétrie les pierres les unes 
sur les autres pour former les murailles de Thèbes, on se joue 
de cette fiction poétique ; mais cette fiction n'est pas si incroya- 
ble que celle que l'homme que nous supposons oserait défendre. 
Au moins pourrait-on s'imaginer que l'harmonie, qui consiste 
dans ]e mouvement local de certains corpS) poxxxxÀl^ "^«jc 0^^*^ 
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qu'âne de ces vertus secrètes qu'on admire dans la nature sans 
les entendre, ébranler les pierres avec un certain ordre, et une 
espèce de cadence, qui ferait quelque régularité dans Tédifice 
Cette explication choque néanmoins et révolte la raison ; mais 
enfin elle est encore moins extravagante que celle que je viens de 
mettre dans la bçuche d*uD philosophe. Qu'y a-t>il de plus ab- 
surde que de se représenter des pierres qui se taillent, qui sor« 
tent de la carrière, qui montent les unes sur les autres sans lais- 
ser de vide, qui portent avec elles leur ciment pour leur liaison, 
qui s'arrangent pour distribuer les appartements, qui reçoivent 
au-dessus d'elles le bois d'une charpente avec les tuiles pour 
mettre l'ouvrage à couvert? Les enfants même qui bégayent 
encore, riraient si on leur proposait sérieusement celte fable. 

Mais pourquoi rira-t-on moins d'entendre dire que le monde 
s'est fait de lui-même, comme cette maison fabuleuse? 11 ne s'agit 
pas de comparer le monde à une caverne informe qu'on suppose 
faite par le hasard ; il s'agit de le comparer à une maison où 
éclaterait la plus parfaite architecture. Le moindre animal est 
d'une structure et d'un art infiniment plus admirable que la plus 
belle de toutes les maisons. 

Un voyageur entrant dans le SaYde, qui est le pays de l'an- 
cienne Thèbes à cent portes, et qui est maintenant désert, y 
trouverait des colonnes, des pyramides^ des obélisques avec des 
inscriptions en caractères inconnus. Dirait-il aussitôt : « Les 
hommes n'ont jamais habité ces lieux ; aucune main d'homme 
n'a travaillé ici; c'est le hasard qui a formé ces colonnes, qui 
les a posées sur leurs piédestaux, et qui les a couronnées de 
leurs chapiteaux avec des proportions si justes ; c'est le hasard 
qui a lié si solidement les morceaux dont les pyramides sont 
composées; c'est le hasard qui a taillé ces obélisques d'une 
seule pierre, et qui y a gravé tous ces caractères? » Ne dirait-il 
pas, au contraire, avec toute la certitude dont l'esprit des 
hommes est capable : « Ces magnifiques débris sont les restes 
d'une architecture majestueuse qui florissait dans l'ancienne 
Egypte? » 

Voilà ce que la simple raison fait dire au premier coup d'œil, 
«t sans avoir besoin de raisonner. Il en est de même du premier 
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coup d'oeil jeté sur l'univers. On peut s'embrouiller soi-même 
après coup par de vains raisonnements pour obscurcir ce qu'il y 
a de plus clair; mais le simple coup d'oeil est décisif. Un ouvrage 
tel que le monde ne se fait jamais de lui-même ; les os, les ten- 
dons, les veines, les artères, les nerfs, les muscles qui composent 
le corps de l'homme, ont plus d'art et de proportion que toute 
l'architecture des anciens Grecs et Égyptiens. L'œil du moindre 
animal surpasse la mécanique de tous les artisans ensemble. Si 
on trouvait une montre dans les sables d'Afrique, on n'oserait 
dire sérieusement que le hasard Ta formée dans ces lieux déserts» 
et on n'a point de honte de dire que les corps des animaux, à 
l'art desquels nulle montre ne peut jamais être comparée, sont 
des caprices du hasard! 

Je n'ignore pas un raisonnement que les Épicuriens peuvent 
faire. Les atomes, diront-ils, ont un mouvement éternel ; leur 
concours fortuit doit avoir déjà épuisé dans cette éternité des 
combinaisons infinies. Qui dit l'infini, dit quelque chose qui com- 
prend tout sans exception. Parmi ces combinaisons infinies des 
atomes qui sont déjà arrivées successivement, il faut nécessaire- 
ment qu'on y trouve toutes celles qui sont possibles. S'il y en 
avait une seule de possible au delà de celles qui sont contenues 
dans cet infini, il ne serait plus un infini véritable, parce qu'on 
pourrait y ajouter quelque chose, et que ce qui peut être aug- 
menté, ayant une borne par le côté susceptible d'accroissement, 
n'est point véritablement infini. Il faut donc que la combinaison 
des atomes, qui fait le système présent du monde, soit une des 
combinaisons que les atomes ont eues successivement. Ce prin- 
cipe étant posé, fant-il s'étonner que le monde soit tel qu'il est? 
Il a dû prendre celte forme précise un peu plus tôt ou un peu 
plus tard. Il fallait bien qu'il parvint, dans quelqu'un de ces 
changements infinis, à cette combinaison qui le rend aujourd'hui 
si régulier, puisqu'il doit avoir déjà eu tour à tour toutes les com- 
binaisons concevables. Dans le total de l'élernité sont renfermés 
tous les systèmes : il n'y en a aucun que le concours des atomes 
ne forme et n'embrasse tôt ou tard. Dans cette variété infinie de 
nouveaux spectacles de la nature, celui-ci a été formé en son 
rang : il a trouvé place à son tour. Nous nou^ trouvons actuelle- 

FÉNELOM. . 6 
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ment dans ce système. Le concours des atomes qui l'a fait le 
défera ensuite, pour en faire d'autres à Tinfîni de toutes les espè- 
ces possibles. Ce système ne pouvait manquer de trouver sa 
place, puisque tous, sans exception, doivent trouver la leur cha- 
cun à son tour. C'est en vain qu'on cherche un art chimérique 
dans un ouvrage que le hasard a dû faire tel qu'il est*. 

Un exemple achèvera d'éclaircir ceci. Je suppose un nombre 
infini de combinaisons des lettres de l'alphabet, formées successi- 
vement par le hasard : toutes les combinaisons possibles sont 
sans doute renfermées dans ce total, qui est véritablement infini. 
Or est-il que V Iliade d'Homère n'est qu'une combinaison de let- 
tres? L'^/iacie d'Homère est donc renfermée dans ce recueil infini 
de combinaisons des caractères de l'alphabet. Ce fait étant sup- 
posé, un homme qui voudra trouver de l'art dans V Iliade raison- 
nera très-mal. Il aura beau admirer l'harmonie des vers, la 
justesse et la magnificence des expressions, la naïveté des pein« 
tures, la proportion des parties du poëme, son unité parfaite, et 
sa conduite inimitable; en vain il se récriera que le hasard ne 
peut jamais faire rien de si parfait, et que le dernier effort de 
l'art humain peut à peine achever un si bel ouvrage : tout ce 
raisonnement si spécieux portera visiblement à faux. Il sera 
certain que le hasard ou concours fortuit des caractères les assem- 
blant tour à tour avec une variété infinie, il a fallu que la combi- 
naison précise qui fait VIliade vînt à son tour, un peu plus tôt 
ou un peu plus tard. Elle est enfin venue, et VIliade entière se 

4 . Le raisonnement qn'eipose Fénelon et qu'il va réruter, est déTcloppé 
par Lucrèce dans le cinquième chant de son poëme, vers 420 : 

Nam certe oeque consilio primordia rerum 
Ordine se quaeque, atque sagaci même locarunt; 
Nec quosquxque darent moius pepigere profeclo; 
Sed, quia multa modis multis ptimordia rerum 
Ex infinito jam tempore percita plagis, 
Ponderibusque suis consueruut concita ferri, 
Omnimodisque coire, atque omoia perientare, 
Qaaecumque inter se possent cougressa creare; 
Propterea fit uti, magnum volgaia per œvum, 
Omnigenos cœtus, et molus expenuodo, 
TaDdem ea conveniant, «^uœ ut conveoere, repenl6 
Magoarum rerum flunt exordia saepe, 
Terrai, maris etcœli, generisque aoïtcantum. 

irrote de l'édUeur.) 
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trouve parfaite, sans que Tart d'un Homère s'en soit mêlé. Voilà 
l'objection rapportée de bonne foi, sans Taffaiblir en rien. Je 
demande au lecteur une attention suivie pour les réponses que 
j'y vais faire. 

I" Rien n'est plus absurde que de parler de combinaisons suc- 
cessives des atomes qui soient infinies en nombre. L'infini ne peut 
jamais être successif ni divisible. Donnez-moi un nombre que 
vous prétendrez être infini ; je pourrai toujours faire deux choses 
qui démontreront que ce n'est pas un infini véritable. l^J'en puis 
retrancher une unité ; alors il deviendra moindre qu'il n'était, et 
sera certainement fini; car tout ce qui est moindre que l'infini a une 
borne par l'endroit où Ton s'arrête, et où Ton pourrait aller au 
delà; or le nombre qui est fini, dès qu'on en retranche une seule 
UDité, ne pouvait pas être infini avant ce retranchement. Une 
seule unité est certainement finie : or un fini joint à un autre fini 
ne saurait faire l'infini. Si une seule unité ajoutée à un nombre 
fini faisait l'infini, il faudrait dire que le fini égalerait presque 
Tinfini ; ce qui est le comble de l'absurdité. 2» Je puis ajouter 
une unité à ce nombre, et par conséquent l'augmenter; or ce 
qui peut être augmenté n'est point infini; car l'infini ne peut 
avoir aucune borne; et ce qui peut recevoir de l'augmentation 
est borné par Tendroit où l'on s'arrêle, pouvant aller plus loin, 
et y ajouter quelque unité. Il est donc évident que nul composé 
divisible ne peut être l'infini véritable. 

Ce fondement étant posé, tout le roman de la philosophie épi- 
curienne disparaît en un moment. Il ne peut jamais y avoir aucun 
corps divisible qui soit véritablement infini en étendue, ni aucun 
nombre, ni aucune succession qui soit un infini véritable. De là 
il s'ensuit qu'il ne peut jamais y avoir un nombre successif de 
combinaisons d'atomes qui soit infini. Si cet infini chimérique 
était véritable, toutes les combinaisons possibles et concevables 
d'atomes s'y rencontreraient, j'en conviens; par conséquent, il 
serait vrai qu'on y trouverait toutes les combinaisons qui sem- 
blent demander la plus grande industrie : ainsi on pourrait attri- 
buer au pur hasard tout ce que l'art fait de plus merveilleux. 

Si on voyait des palais d'une parfaite architecture, des meu- 
bles, des monlreS) des horloges, et toutes sortes de machines les 
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plus composées, dans une lie déserte, il ne serait plus permis de 
conclure qu'il y a eu des hommes dans cette tle, et qu'ils ont fait 
tous ces beaux ouvrages. Il faudrait dire : Peut-être qu'une des 
combinaisons infinies des atomes, que le hasard a faites succes- 
sivement, a formé tous ces composés dans cette tle déserte, sans 
que l'industrie d'aucun homme s'en soit mêlée. Ce discours ne 
serait qu'une conséquence trè&-bien tirée du principe des Épicu- 
riens; mais l'absurdité de la conséquence sert à faire sentir celle 
du principe qu'ils veulent poser. 

Quand les hommes, par la droiture naturelle de leur sens 
commun, concluent que ces sortes d'ouvrages ne peuvent ve- 
nir du hasard, ils supposent visiblement, quoique d'une ma- 
nière confuse, que les atomes ne sont point éternels, et qu'ils 
n'ont point eu dans leur concours fortuit une succession de 
combinaisons infinies; car, si on supposait ce principe, on ne 
pourrait plus distinguer jamais les ouvrages de l'art d'avec ceux 
de ces combinaisons qui seraient fortuites comme des coups de 
dés. 

Tous les hommes, qui supposent naturellement une différence 
sensible entre les ouvrages de l'art et ceux du hasard, suppo- 
sent donc, sans l'avoir bien approfondi, que les combinaisons 
d'atomes n'ont point été infinies ; et leur supposition est juste. 
Cette succession infinie de combinaisons d'atomes est, comme 
je l'ai déjà montré, une chimère plus absurde que toutes les ab- 
surdités qu'on voudrait expliquer par ce faux principe. Aucun 
nombre, ni successif, ni continu, ne peut être infini : d'où il 
s'ensuit clairement que les atomes ne peuvent être infinis en 
nombre, que la succession de leurs divers mouvements et de 
leurs combinaisons n'a pu être infinie, que le monde n'a pu être 
éternel , et qu'il faut trouver un commencement précis et fixe de 
ces combinaisons successives. 11 faut trouver un premier indi- 
.' vidu dans les générations de chaque espèce ; il faut trouver de . 
même la première forme qu'a eue chaque portion de matière qui 
fait partie de l'univers : et comme les changements successifs 
de cette matière n'ont pu avoir qu'un nombre borné, il ne faut 
admettre dans ces différentes combinaisons que celles que le 
' baaard produit d'ordiuairô, k movw^ QjiQ\!LtAt^^QrQ.\v^'?Ri\«s!^^ 
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sagesse supérieure qui ait fait avec un art parfait les arrange- 
ments que le hasard n'aurait su faire. 

IIo Les philosophes épicuriens sont si faibles dans leur système, 
qu'ils ne peuvent venir à bout de le former qu'autant qu'on leur 
donne sans preuve tout ce qu'ils demandent de plus fabuleux. 
Ils supposent d'abord des atomes éternels; c'est supposer ce 
qui est en question. Où prennent-ils que les atomes ont tou- 
jours été, et sont par eux-mêmes? Être par soi-même, c'est la 
suprême perfection. De quel droit supposent-ils, sans preuve, 
que les atomes ont un être parfait, éternel, immuable dans leur 
propre fond? Trouvent-ils cette perfection dans l'idée qu'ils ont 
de chaque atome en particulier ? Un atome n'étant pas l'autre, 
et étant absolument distingué de lui, il faudrait que chacun 
portât en soi l'étemité et l'indépendance à l'égard de tout autre 
être. Encore une fois, est-ce dans l'idée qu'ils ont de chaque 
atome que ces philosophes trouvent cette perfection? Mais don- 
nons-leur là-dessus tout ce qu'ils demanderont, et ce qu'ils ne 
devraient pas même oser demander. Supposons donc que les 
atomes sont éternels , existants par eux-mêmes, indépendants 
de tout autre être, et par conséquent entièrement parfaits. 

Faudra- t-ii supposer encore qu'ils ont par eux-mêmes le mou- 
vement? Le supposera-t-on à plaisir, pour réaliser un système 
plus chimérique que les contes des fées ? Consultons l'idée que 
nous avons d'un corps; nous le concevons parfaitement sans 
supposer qu'il se meuve : nous nous le représei^tons en repos ; 
et ridée n'en est pas moins claire en cet état; il n'en a pas 
moins ses parties, sa figure et ses dimensions. 

C'est en vain qu'on veut supposer que tous les corps sont sans 
cesse en quelque mouvement sensible ou insensible, et que, si 
quelques portions de la matière sont dans un moindre mouve- 
ment que les autres, du moins la masse universelle de la matière 
a toujours dans sa totalité le même mouvement. Parler ainsi, 
c'est parler en l'air, et vouloir être cru sur tout ce qu'on s'ima- 
gine. Où prend-on que la masse de la matière a toujours dans sa 
totalité le même mouvement? Qui est-ce qui en a fait l'expé- 
rience? Ose-t-on appeler philosophie cette fiction tém^éralre cyil 
suppose ce qu'on ne peut jamais vériùei'l K^s vX.-"^ o^'^^x^V 
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poser tout ce qu'on veut, pour éluder les vérités les plus sim- 
ples et les plus constantes? De quel droit suppose-t-on aussi que 
tous les corps se meuvent sans cesse sensiblement ou insensi- 
blement? Quand je vois une pierre qui parait immobile, com- 
ment me prouvera-t-on qu'il n'y a aucun atome dans cette pierre 
qui ne se meuve actuellement? Ne me donnera-t-on jamais, pour 
preuves décisives, que des suppositions sans vraisemblance? 

Allons encore plus loin. Supposons, par un excès de complai- 
sance, que tous les corps de la nature se meuvent actuellement : 
s'ensuit-il que le mouvement leur soit essentiel , et qu'aucun 
d'eux ne puisse jamais être en repos ? s'ensuit-il que le mouve- 
ment soit essentiel à toute portion de matière? D'ailleurs, si tons 
les corps ne se meuvent pas également, si les uns se meuvent 
plus sensiblement et plus fortement que les autres, si le même 
corps peut se mouvoir tantôt plus et tantôt moins, si un corps 
qui se meut communique son mouvement au corps voisin qui 
était en repos, ou dans un mouvement tellement inférieur qu'il 
était insensible , il faut avouer qu'une manière d'être qui tantôt 
augmente et tantôt diminue dans les corps ne leur est pas es- 
sentielle. 

Ce qui est essentiel à un être est toujours le môme en lui. Le 
mouvement qui varie dans les corps, et qui, après avoir aug- 
menté, se ralentit jusqu'à paraître absolument anéanti, le mou- 
vement qui se perd, qui se communique, qui passe d^un corps 
dans un autre comme une chose étrangère, ne peut être de l'es- 
sence des corps. Je dois donc conclure que les corps sont par- 
faits dans leur essence, sans qu'on leur attribue aucun mouve- 
ment ; s'ils ne l'ont point par leur essence, ils ne l'ont que pat* 
accident; s'ils ne l'ont que par accident, il faut remonter à la 
vraie cause de cet accident. Il faut, ou qu'ils se donnent eux- 
mêmes le mouvement, ou qu'ils le reçoivent de quelque autre 
être. Il est évident qu'ils ne se le donnent point eux-mêmes; nul 
être ne se peut donner ce qu'il n'a pas en soi. Nous voyons 
même qu'un corps qui est en repos demeure toujours immobile, 
si quelque autre corps voisin ne vient l'ébranler. Il est donc vrai 
que nul corps ne se meut par soi-même et n'est mu que par 
quelque autre corps qui lui communique son mouvement. 
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Mais d'où vient qu'an corps en peut mouvoir un autre; d'où 
vient qu'une boule qu'on fait tomber sur une table unie ne peut 
en aller toucher une autre sans la remuer? Pourquoi u'aurait-il 
pas pu se faire que le mouvement ne se communiquât jamais 
d*un corps à un autre? Eu ce cas, une boule mue s'arrêterait au- 
près d'une autre en la rencontrant et ne l'ébranlerait jamais. 

On me répondra que les lois du mouvement entre les corps 
<iécident que l'un ébranle l'autre. Mais où sont-elles écrites, ces 
ois du mouvement? Qui est-ce qui les a faites, et qui les rend si 
nviolables? Elles ne sont point dans l'essence des corps; car on 
peut concevoir les corps en repos, et on conçoit même des corps 
dont les uns ne communiqueraient point leur mouvement aux 
autres, si ces règles, dont la source est inconnue, ne les y assu- 
jettissaient. D'où vient cette police, pour ainsi dire arbitraire, 
pour le mouvement entre tous les corps? D'où viennent ces lois si 
ingénieuses, si justes, si bien assorties les unes aux autres, et 
dont la moindre altération renverserait tout à coup tout le bel 
ordre de l'univers? 

Un corps étant entièrement distingué de l'autre, il est par le 
fond de sa nature absolument indépendant de lui en tout : d'où 
il s'ensuit qu'il ne doit rien recevoir de lui, et qu'il ne doit être 
susceptible d'aucune de ses impressions. Les modifications d*un 
corps ne sont point une raison pour modifier de même un autre 
corps, dont l'être est entièrement indépendant de l'être du pre- 
mier. C'est en vain qu'on allègue que les masses les plus solides 
et les plus pesantes entraînent celles qui sont moins grosses et 
moins solides, et que, suivant cette règle, une grosse boule de f 
plomb doit ébranler une petite boule d'ivoire. Nous ne parlons 
point du fait; nous en cherchons la cause. Le fait est constant; 
la cause en doit aussi être certaine et précise. Cberchons-la sans 
aucune prévention, et dans un plein doute sur tout préjugé. D'où 
vient qu'un gros corps en entraîne un petit ? La chose pourrait se 
faire tout aussi naturellement d'une autre façon ; il pourrait tout 
aussi bien se faire que le corps le plus solide ne pût jamais 
ébranler aucun autre corps, c'est-à-dire que le mouvement fût 
incommunicable. Il n'y a que* l'habitude qui nous assujettisse à 
supposer que la nature doit agir ainsi. 
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De plas, nous avons vu que la matière ne peut être ni infinie, 
ni éternelle. II faut donc trouver un premier atome par où le 
mouvement aura commencé dans un moment précis, et un pre- 
mier concours des atomes qui aura formé une première combi- 
naison. Je demande quel moteur a mu ce premier atome, et a 
donné ce premier branle à la machine de Tunivers. Il n'est pas 
permis d'éluder une question si précise par un cercle sans fin. 
Ce cercle, dans un tout fini, doit avoir une fin certaine : il faut 
trouver le premier atome ébranlé, et le premier moment de cette 
première motion, avec le premier moteur dont la main a fait ce 
premier coup. 

Parmi les lois du mouvement, il faut regarder comme arbi- 
traires toutes celles dont on ne trouve pas la raison dans l'es- 
sence même des corps. Nous avons déjà vu que nul mouvement 
n'est essentiel à aucun corps. Donc toutes ces lois qu^on sup- 
pose comme éternelles et immuables sont au contraire arbi- 
traires, accidentelles et instituées sans nécessité; car il n'y en a 
aucune dont on trouve la raison dans Tessence d'aucun corps. 

S'il y avait quelque règle du mouvement qui fût essentielle auA 
corps, ce serait sans doute celle qui fait que les masses moins 
grandes et moins solides sont mues par celles qui ont plus de 
grandeur et de solidité : or, nous avons vu que celle-là même 
n'a point de raison dans l'essence des corps. Il y en a une autre 
qui semblerait encore être très-naturelle : c'est celle que les 
corps se meuvent toujours plutôt en ligne directe qu'en ligne dé- 
tournée, à moins qu'ils ne soient contraints dans leur mouve- 
ment par la rencontre d'autres corps ; mais cette règle môme n'a 
aucun fondement réel dans l'essence de la matière. Le mouve- 
ment est tellement accidentel et surajouté à la nature des corps, 
aue cette nature des corps ne nous montre point une règle pri« 
mitive et immuable, suivant laquelle ils doivent se mouvoir et 
encore moins se mouvoir suivant certaines règles. De môme que 
les corps auraient pu ne se mouvoir jamais, ou ne se commu- 
niquer jamais de mouvement les uns aux autres, ils auraient pu 
aussi ne se mouvoir jamais qu'en ligne circulaire ; et ce mouve- 
ment aurait été aussi naturel que le mouvement en ligne directe. 
Qui est-ce qui a choisi entre ces deux règles également possibles? 
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]e que Tessencedes corps ne décide point, ne peut avoir été dé- 
cidé que par celui qui a donné aux corps le mouvement qu'ils 
l'avaient point par leur essence. D'ailleurs, ce mouvement en 
igné directe pouvait être de bas en haut ou de haut en bas, du 
:ôté droit au côté gauche, ou du côté gauche au droit, ou en 
ligne <]iagonale. Qui est-ce qui a déterminé le sens dans lequel la 
ligne droite serait suivie? 

Ne nous lassons point de suivre les Épicuriens dans leurs sup- 
positions les plus fabuleuses; poussons la fiction jusqu'au der- 
oier excès de complaisance. Mettons le mouvement dans l'es- 
sence des corps. Supposons à leur gré que le mouvement en li* 
gne directe est encore de l'essence de tous les atomes. Donnons 
aux atomes une intelligence et une volonté, comme les poë'les 
en ont donné aux rochers et aux fleuves. Accordons-leur le choix 
du sens dans lequel ils commenceront leur ligne droite. Quel 
fruit tireront ces philosophes de tout ce que je leur aurai donné 
contre toute évidence? Il faudra : 1"* que tous les atomes se 
meuvent de toute éternité; 2** qu'ils se meuvent tous également, 
3* qu'ils se meuvent tous en ligne droite; 4® qu'ils le fassent par 
une règle immuable et essentielle. 

Je veux bien encore, par grâce, supposer que ces atomes sont 
de figures différentes; car je laisse supposer à nos adversaires 
tout ce qu'ils seraient obligés de prouver, et sur quoi ils n'ont 
pas même l'ombre d'une preuve. On ne saurait trop donner à 
des gens qui ne peuvent jamais rien conclure de tout ce qu'on 
leur donnera. Plus on leur passe d'absurdités, plus ils sont pris 
par leurs propres principes. 

Ces atomes de tant de bizarres figures, les uns ronds, les au- 
res crochus, les autres en triangle, etc., sont obligés par leur 
îssence d'aller toujours tout droit, sans pouvoir jamais tant soit 
)eu fléchir ni à droite ni à gauche. Ils ne peuvent donc jamais 
l'accrocher, ni faire ensemble aucune composition. Mettez tant 
|u'il vous plaira les crochets les plus aiguisés auprès d'autres 
crochets semblables : si chacun d'eux ne se meut jsmais qu'en 
igné véritablement directe, ils- se mouvront éternellement tout 
stupres les uns des autres sur des lignes parallèles, sans pouvoir 
rejoindre et s'accrocher. Les deux lignes droites qu'or, suppose 
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parallèles, quoique immédiatement voisines, ne se couperont ja- 1 
mais, quand môme on les pousserait à l'infini. Ainsi, pendaot 
toute réternité, il ne peut résulter aucun accrochement, ni par : 
conséquent aucune composition, de ce mouvement des atomes 
en ligne directe. 

Les Épicuriens ne pouvant fermer les yeux à l'évidence de cet 
inconvéuient, qui sape les fondements de tout leur système, ont 
encore inventé comme une dernière ressource ce que Lucrèce 
nomme clinamen, G*est un mouvement qui décline un peu de la 
ligne droite, et qui donne moyen aux atomes de se rencontreri. 
Ainsi ils les tournent en imagination comme il leur platt, pour 
parvenir à quelque but. Mais où prennent-^ils cette petite in- 
flexion des atomes, qui vient si à propos pour sauver leur sys* 
tème? Si la ligne droite, pour le mouvement, est essentielle aux 
corps, rien ne peut les fléchir, ni par conséquent les joindre 
pendant toute Télernité ; le clinamen viole Tessence de la ma- 
tière, et ces philosophes se contredisent sans pudeur. Si, au con- 
traire, la ligne droite pour le mouvement n^est pas essentielle à 
tous les corps, pourquoi nous allègue- t-on d'un ton si affirmatif 
des lois éternelles, nécessaires et immuables pour le mouvement 
des atomes , sans recourir à un premier moteur? Et pourquoi 
élève-t-on tout un système de philosophie sur le fondement 
d'une fable si ridicule? Sans le clinamen^ la ligne droite ne peut 
jamais rien faire, et le système tombe par terre. Avec le cUruh 
men, inventé comme les fables des poètes, la ligne droite est 
violée, et le système se tourne en dérision. L'un et l'autre, c'est- 
à-dire la ligne droite et le clinamen^ sont des suppositions ea 

I. lUud iu his quoque te rébus cognoscere avemus, 

Gorpora cum deorsum rectum per inane feruntur \ 

Ponderibus propriis, incerto tempore ferme j 

Incertisque locis spaiio decedere paulam, 

Tantuni quod momen mutatum dicere possie. ; 

Quod nisi declinare scièrent, omnia deorsum, 

Imbris uti guttœ, caderent per iiiaue profuDdum, 

Nec foret ofifensus natus, nec plaga creata 

Principiis ; ita nil unquam oatura creasset. 



Qoare etiam aique etiam paulum clinare necesse est 
Corpora, nec plusquam minimum... 

LucR. De rerum Natw.^ lib. II, vers. 21S et SU. 



PREMIÈRE PARTIE. 91 

l'air et de purs songes. Mais ces deux songes s'entre-détruisent, 
et voilà à quoi aboutit la licence efifrénée que les esprits se don- 
nent de supposer coiâme vérité éternelle tout ce que leur imagi- 
nation leur fournit pour autoriser une fable, pendant qu'ils refu- 
sent de reconnaître l'art avec lequel toutes les parties de 
l'univers ont été formées et mises en leurs places. 
\ Pour dernier prodige d'égarement, il fallait que les Épicuriens 
•osassent expliquer encore par ce clinamen , qui est lui-même si 
inexplicable, ce que nous appelons l'âme de l'homme et son li • 
bre arbitre' . Ils sont donc réduits à dire que c'est dans ce mouve- 
ment où les atomes sont dans ime espèce d'équilibre entre la li- 
gne droite et la ligne un peu courbée, que consiste la volonté 
humaine. 

Étrange philosophie I Les atomes , s'ils ne vont en ligne 
droite, sont inanimés, incapables de tout degré de connaissance 
et de volonté; mais les mêmes atomes, s'ils ajoutent à la ligne 
droite un peu de déclinaison, deviennent tout à coup animés, 
pensants et raisonnables ; ils sont eux-mêmes des âmes intelli- 
gentes qui se connaissent, qui réfléchissent, qui délibèrent, qui 
8ont libres dans ce qu'elles font. Quelles métamorphoses plus 
absurdes que celles des poëtes! Que dirait-on de la religion, 
si elle avait besoin, pour être prouvée, de principes aussi pué- 
rils que ceux de la philosophie qui ose la combattre sérieuse- 
ment? 

Mais remarquons à quel point ces philosophes s'imposent à 
eux-mêmes. Qu'est-ce qu'ils peuvent trouver dans le clinamen 
qui explique avec quelque couleur la liberté de l'homme ? Cette 
liberté n'est point imaginaire; et il faudrait douter de tout ce 
qui nous est le plus intime et le plus certain, pour douter de no- 
tre libre arbitre. Je sens que je suis libre de demeurer assis, 
quand je me lève pour marcher ; je le sens avec une si pleine 
certitude, qu'il n'est pas en mon pouvoir d'en douter jamais sé- 

1. Ne mens ipsa necessom 

Intestinom habeat cunctis in rébus agendis. 
Et, devicta quasi, cogatur ferre paiique, 
Id facit exiguum clinamen principiorum, 
Nec regione loci certa, oec tempore certo. 

LcCR. De rer. Nat., lib. II. y. 289* 
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lieusement, et que je me démentirais moi-même si j'osais direb 
contraire. Peut-on pousser plus loin Tévidence de la preuve de 
la religion? Il faut douter de notre liberté même pour pouvoir 
douter de la Divinité ; d'où je conclus qu'on ne saurait douter 
de la Divinité sérieusement ; car personne ne peut entrer en on 
doute sérieux sur sa propre liberté. Si, au contraire, on avoua 
de bonne foi que les hommes sont véritablement libres, rien n'est 
plus facile que de montrer que la liberté de la volonté humaine 
ne peut consister en aucune combinaison des atomes. 

S'il n'y a aucun premier moteur qui ait donné à la matière 
des lois arbitraires pour son mouvement, il faut que le mouve- 
ment soit essentiel aux corps, et que toutes les lois du mouve- 
ment soient aussi nécessaires que les essences des natures le 
sont. Tous les mouvements des corps doivent donc, suivant ce 
système, se faire par des lois constantes, nécessaires et immua- 
bles. La ligne droite doit donc être essentielle à tous les atomes 
qui ne sont pas détournés par d'autres atomes. La ligne droite 
doit être essentielle, ou de bas en haut , ou de haut en bas, oa 
de droite à gauche, ou de gauche à droite, ou de quelque seng 
diagonal qui soit précis et immuable. D'ailleurs, il est évident 
que nul atome ne peut être détourné par un autre ; car cet autre 
atome porte aussi dans son essence la même détermination in- 
vincible et éternelle à suivre la ligne directe dans le même 
sens. D'où il s'ensuit que tous les atomes , d'abord posés sur 
différentes lignes, doivent parcourir à l'infini ces mêmes lignes 
parallèles sans s'approcher jamais, et que ceux qui sont dans la 
même ligne doivent se suivre les uns les autres à l'infini sans 
pouvoir s'attraper. Le clinamen , comme nous l'avons déjà dit, 
est manifestement impossible; mais supposant, contre la vérité 
évidente, qu'il soit possible, il faudrait alors dire que le clina- 
men n'est pas moins nécessaire, immuable et essentiel aux ato- 
mes, que la ligne droite. 

Dira-t-on qu'une loi essentielle et immuable du mouvement 
local des atomes explique la véritable liberté de l'homme ?N9 
voit-on pas que le clinamen ne peut pas mieux l'expliquer que 
la ligne directe même ? Le clinamen^ s'il était vrai, serait aussi 
nécessaire que la ligne perpendiculaire, par laquelle une pierre 
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tombe du haut d'une tour dans la rue. Cette pierre est-elle libre 
dans sa chute? La volonté de Thomme, selon le principe du cli- 
namen, ne Test pas davantage. Est-ce ainsi qu'on explique la li- 
berté? Est-ce ainsi que l'homme ose démentir son propre cœur 
sar son libre arbitre, de peur de reconnaître son Dieu? D'un 
côté, dire que la liberté de Pbomme est imaginaire, c'est étouf- 
fer la voix et le sentiment de toute la nature; c'est se démentir 
lans pudeur; c'est nier ce qu'on porte de plus certain au fond 
de soi-même ; c'est vouloir réduire un homme à croire qu'il ne 
peut jamais choisir entre les deux partis sur lesquels il délibère 
de bonne foi en toute occasion. Rien n'est plus glorieux à la re- 
ligion que de voir qu'il faille tomber dans des excès si mon- 
strueux, dès qu'on veut révoquer en doute ce qu^elle ensei- 
gne. D'un autre côté, avouer que l'homme est véritablement 
libre, c'est reconnaître en lui un principe qui ne peut jamais être 
expliqué sérieusement par les combinaisons d'atomes et par les 
lois du mouvement local, qu'on doit supposer toutes également 
nécessaires et essentielles à la matière , dès qu'on nie le pre- 
mier moteur. U faut donc sortir de toute l'enceinte de la ma- 
tière , et chercher loin des atomes combinés quelque principe 
incorporel pour expliquer le libre arbitre , dès qu'on l'admet de 
bonne foi. Tout ce qui est matière et atome ne se meut que par 
des lois nécessaires, immuables et invincibles. La liberté ne peut 
donc se trouver ni dans les corps, ni dans aucun mouvement 
local ; il faut donc la chercher dans quelque être incorporel. Cet 
être incorporel, qui doit se trouver en moi uni à mon corps, 
quelle main l'a attaché et assujetti aux organes de cette ma- 
chine corporelle? Où est l'ouvrier qui lie des natures si différen- 
tes? Ne faut-il pas une puissance supérieure aux corps et aux 
esprits, pour les tenir dans cette union avec un empire si ab- 
solu? 

Deux atomes crochus, dit un Épicurien, s'accrochent ensemble, 
fout cela est faux, selon son système; car j'ai prouvé que ces 
ieux atomes crochus ne s'accrochent jamais, faute de se rencon- 
trer. Mais enfin, après avoir supposé que deux atomes crochus 
s'unissent en s'accrochant, il faudra que TËpicurien avoue que 
l'être i^ensant qui est libre dans ses opérations, et qui par consé- 
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quent n'est point un amas d^àtomes toujours mus par des lois 
nécessaires, est incorporel, et qu'il n'a pu s'accrocher par sa figure 
au corps qu'il anime. Ainsi TÊpicurien, de quelque côté qu'il se 
tourne, renverse de ses propres mains son système. Mais gardons* 
nous bien de vouloir confondre les hommes qui se trompent, 
puisque nous sommes hommes comme eux et aussi capables de 
nous tromper : plaignons-les ; ne songeons qu'à les éclairer avec 
patience, qu'à les édifier, qu'à prier pour eux, et qu'à conclure 
en faveur d'une vérité évidente. 

Tout porte donc la marque divine dans l'univers : les cieux, la 
terre, les plantes, les animaux, et les hommes plus que tout le 
reste. Tout nous montre un dessein suivi, un enchaînement de 
choses subalternes conduites avec ordre par une cause supé- 
rieure. 

Il n'est point question de critiquer ce grand ouvrage. Les dé- 
fauts qu'on y trouve viennent de la volonté libre et déréglée de 
l'homme, qui les produit par son dérèglement; ou de celle de 
Dieu, toujours sainte et toujours juste, qui veut tantôt punir les 
hommes inGdèles, et tantôt exercer par les méchants les bons 
qu'il veut perfectionner. Souvent même ce qui paraît défaut à 
notre esprit borné, dans un endroit séparé de l'ouvrage, est un 
ornement par rapport au dessein général, que nous ne sommes 
pas capables de regarder avec des vues assez étendues et assez 
simples pour connaître la perfection du tout. N'arrive-t-il pas 
tous les jours qu'on blâme témérairement certains morceaux des 
ouvrages des hommes, faute d'avoir pénétré toute l'étendue de 
leurs desseins? C'est ce qu'on éprouve tous les jours pour les 
ouvrages des peintres et des architectes. 
i Si des caractères d'écriture étaient d'une grandeur immense, 
chaque caractère regardé de près occuperait toute la vue d'un 
homme ; il ne pourrait en apercevoir qu'un seul à la fois , et il 
ne pourrait lire, c'est-à-dire assembler les lettres, et découvrir 
le sens de tous ces caractères rassemblés. Il en est de même des 
grands traits que la Providence forme dans la conduite du monde 
entier pendant la longue suite des siècles. Il n'y a que le tout 
qui soit intelligible, et le tout est trop vaste pour être vu de près. 
Chaque événement est comiuQ uu CÀKàfiX^i^ ^^\\ÀKxi^i^\^ ^\^^ 
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"op grand pour la petitesse de nos organes, et qui ne signifie 
.en s'il est séparé des autres. Quand nous verrons en Dieu à la 
^ndes siècles, dans son vrai point de vue, le total des événe- 
Qsnts dû genre humain, depuis le premier jusqu'au dernier jour 
le Tunivers, et leurs proportions par rapport aux desseins de 
Dieu, nous nous écrierons : Seigneur, il n'y a que vous de 
[uste et de sage. 

On ne juge des ouvrages des hommes qu'en examinant le total : 
chaque partie ne doit pas avoir toute perfection, mais seulement 
celle qui lui convient dans Tordre et dans la proportion des dif- 
férentes parties qui composent le tout. Dans un corps humain, il 
ne faut pas que tous les membres soient des yeux; il faut aussi 
des pieds et des mains. Dans l'univers, il faut un soleil pour le 
;;our; mais il faut aussi une lune pour la nuit*. C'est ainsi qu'il 
to juger de chaque partie par rapport au tout : toute autre vue 
est courte et trompeuse. Mais qu'est-ce que les faibles desseins 
des hommes, si on les compare avec celui de la création et du 
gouvernement de l'univers? « Autant que le ciel est élevé au-des- 
sus de la terre, autant, dit Dieu dans les Écritures ', mes voies 
et mes pensées sont-elles élevées au-dessus des vôtres. » Que 
l'homme admire donc ce qu'il entend, et qu'il se taise sur ce qu'il 
n'entend pas. 

Mais, après tout, les vrais défauts mêmes de cet ouvrage ne sont 
)ue des imperfections que Dieu y a laissées pour nous avertir 
(u'il l'avait tiré du néant. Il n'y a rien dans l'univers qui ne 
)orte et qui ne doive porter également ces deux caractères si 
)pposés : d'un côté, le sceau de l'ouvrier sur son ouvrage ; de 
'autre côté, la marque du néant d'où il est tiré, et où il peut 
*etomber à toute heure. C'est un mélange incompréhensible de 
bassesse et de grandeur, de fragilité dans la matière, et d'art 
ians la façon. La main de Dieu éclate partout, jusque dans un 
ver de terre. Le néant se fait sentir partout, jusque dans les plus 
vastes et les plus sublimes génies. Tout ce qui n'est point Dieu 

i. Nec tibi occurrit perfecla universitas, nisi ubi majora sic prœsto sunt, 
ul minora non desinl. S. Aug. De lib. urb.f lib. III, c. viu, n. 25. 

2. Quia sicut exallantur cœli a terra, sic exaltai® sunt vi» mes a viii 
veslrls, et cos'ilaUvDea meof ' ^ogilalionibuft \ealm, U&:is.»i«N,^. 
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ne peut avoir qu'une perfection bornée, et ce qui n'a qu'une per- 
fection bornée demeure toujours imparfait par l'endroit où la 
borne se fait sentir, et avertit que l'on y pourrait encore beau- 
coup ajouter. La créature serait le créateur môme, s'il ne lui man- 
quait rien ; car elle aurait la plénitude de la perfection , qui est 
la Divinité même. Dès qu'elle ne peut être infinie, il faut qu'elle 
soit bornée en perfection, c'est-à-dire imparfaite par ce côté. 
Elle peut avoir plus ou moins d'imperfection ; mais enfin il faut 
qu'elle soit toujours imparfaite. Il faut qu'on puisse toujours 
marquer l'endroit précis où elle manque, et que la critique puisse 
dire : Voilà ce qu'elle pourrait avoir encore, et qu'elle n'a pas. 

Concluons-nous qu'un ouvrage de peinture est fait par le ha- 
sard, quand on y remarque des ombres, ou même quelques né- 
gligences de pinceau? Le peintre, dit-on, aurait pu finir davan- 
tage ces carnations, ces draperies, ces lointains. Il est vrai que 
ce tableau n'est point parfait selon les règles; mais quelle folie 
serait-ce de dire : Ce tableau n'est point absolument parfait; 
donc ce n'est qu'un amas de couleurs formé par le hasard, et la 
main d'aucun peintre n'y a travaillé 1 Ce qu'on rougirait de dire 
d'un tableau mal fait et presque sans art, on n'a pas bonté de le 
dire de l'univers , où éclate une foule de merveilles incompréhen- 
sibles avec tant d'ordre et de proportion. 

Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra; qu'on descende au 
dernier détail ; qu on fasse l'anatomie du plus vil animal ; qu'on 
regarde de près le moindre grain de blé semé dans la terre, et la 
manière dont ce germe se multiplie; qu'on observe attentive- 
ment les précautions avec lesquelles un bouton de rose s'épa^ 
nouit au soleil , et se referme vers la nuit : on y trouvera plus 
de dessein, de conduite et d'industrie, que dans tous les ouvra- 
ges de l'art. Ce qu'on appelle même l'art des hommes n'est qu'une 
faible imitation du grand art qu'on appelle les lois de la nature, 
et que les impies n'ont pas eu de honte d'appeler le hasard 
aveugle. 

Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé tout l'univers; 
s'ils ont donné des ailes aux vents et des flèches au soleil; s'ils 
ont peint les fleuves qui se hâtent de se précipiter dans la mer, 
et les arbr/^ qiui montent vers le ciel, pour vaincre les rayons 
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du soleil par l'épaisseur de leurs ombrages? Ces figures ont passé 
même dans le langage vulgaire : tant il est naturel aux hommes 
de sentir l'art dont toute la nature est pleine. La poésie n'a fait 
([u'attribuer aux créatures inanimées le dessein du Créateur qui 
fait tout en elles. Du langage figuré des poëtes, ces idées ont 
passé dans la théologie des païens, dont les théologiens furent 
lespoëtes. Us ont supposé un art, une puissance, une sagesse, 
qu'ils (mt nonmiée nwneny dans les créatures môme les plus pri- 
yées d'intelligence. Chez eux les fleuves ont été des dieux, et les 
fontaines des naïades : les bois et les montagnes ont eu leurs di- 
vinités particulières : les fleurs ont eu Flore, et les fruits Po- 
mone. Plus on contemple sans prétention toute la nature, plus on 
y découvre partout un fonds inépuisable de sagesse, qui est 
comme l'âme de l'univers. 

Que s'ensuit-il de là ? La conclusion vient d'elle-même. S'il 
fout tant de sagesse et de pénétration, dit Minutius Félix S même 
pour remarquer Tordre et le dessein merveilleux de la structure 
du monde, à plus forte raison combien en a-t-il fallu pour le for- 
mer ! Si on admire tant les philosophes parce qu'ils découvrent 
une petite partie des secrets de cette sagesse qui a tout fait, il 
faut être bien aveugle pour ne l'admirer pas elle-même., 

Voilà le grand objet du monde entier, où Dieu, comme dans 
nu miroir, se présente au genre humain. Mais les uns (je parle 
des philosophes) se sont évanouis dans leurs pensées ; tout s'est 
tourné pour eux en vanité. A force de raisonner subtilement, plu- 
sieurs d'entre eux ont perdu même une vérité qu'on trouve natu- 
rellement et simplement en soi, sans avoir besoin de philosophie. 

Les autres, enivrés par leurs passions, vivent toujours dis- 
traits. Pour apercevoir Dieu dans ses ouvrages, il faut au moins 
y être attentif. Les passions aveuglent à un tel point, non-seule- 
ment les peuples sauvages, mais encore les nations qui semblen 
les mieux policées, qu'elles ne voient pas la lumière môme qui 
les éclaire. A cet égard, les Égyptiens, les Grecs et les Romains 
n'ont pas été moins aveuglés et moins abrutis que les sauvages 

I. QuiB singala non modo, nt crearentur, fièrent, disponerentnr, somml 
o^flcis et perfectœ rationis egnerant, yerum etiam sentiri , perspici, intelUgi 
Bine VQmmn Boiatia et ntione non possnnt. Octav., cap. xm. 

FéNELON, ^ 
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les plus grossiers; ils se sont ensevelis comme eai dans les cho- 
ses sensibles, sans remonter plus haut ; et ils n*ont cultivé leur 
esprit que pour se flatter par de plus douces sensations, sans 
vouloir remarquer de quelles sources elles venaient. 

Ainsi vivent les hommes sur la terre : ne leur dites rien; ils 
ne pensent à rien, excepté à ce qui flatte leurs passions gros- 
sières ou leur vanité. Leurs âmes s'appesantissent tellement, 
qu*ils ne peuvent plus s'élever à aucun objet incorporel : tout ce 
qui n'est point palpable, et qui ne peut être ni vu, ni goûté, ni 
entendu, ni senti, ni compté, leur semble chimérique. Cette fai- 
blesse de rame, se tournant en incrédulité, leur paraît une force; 
et leur vanité s'applaudit de résister à ce qui frappe naturelle- 
ment le reste des hommes. C'est comme si un monstre se glori- 
fiait de n'être pas formé selon les règles communes de la nature; 
ou comme si un aveugle-né triomphait de ce qu'il serait incré- 
dule pour la lumière et pour les couleurs que le reste des hommes 
aperçoit. 

mon Dieu! si tant d'hommes ne vous découvrent point dans 
ce beau spectacle que vous leur donnez de la nature entière , ce 
n'est pas que vous soyez loin de chacun de nous. Chacun de nous 
vous touche comme avec la main ; mais les sens, et les passions 
qu'ils excitent, emportent toute l'application de l'esprit. Ainsi, 
Seigneur, votre lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres 
sont si épaisses, qu'elles ne la comprennent pas: vous vous mon- 
trez partout, et partout les hommes distraits négligent de vous 
apercevoir. Toute la nature parle de vous , et retentit de votre 
saint nom ; mais elle parle à des sourds, dont la surdité vient de 
ce qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes. Vous êtes auprès 
d'eux, et au dedans d'eux; mais ils sont fugitifs et errants hors 
d^eux-raêmes. Us vous trouveraient, 6 douce lumière ! ô étemelle 
beauté, toujours ancienne et toujours nouvelle I ô fontaine des 
chastes délices t 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vi- 
vent véritablement j s'ils vous cherchaient au dedans d'eux- 
mêmes. Mais les impies ne vous perdent qu'en se perdant. Hé- 
las! vos dons, qui leur montrent la main d'où ils viennent, les 
amusent jusqu'à les empêcher de la voir; ils vivent de vous, et 
ils vivent sans ^penser à vous : ou plutôt ils meurent auprès de 
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la vie, faute de s'en nourrir ; car quelle mort n'est-ce point de 
vous ignorer? Ils s'endorment dans votre sein tendre et paternel; 
et, pleins des songes trompeurs qui les agitent pendant leur som- 
meil, ils ne sentent pas la main puissante qui les porte. Si vous 
étiez un corps stérile, impuissant et inanimé , tel qu'une fleur 
qui se flétrit, une rivière qui coule , une maison qui va tomber 
en ruine, un tableau qui n*est qu'un amas de couleurs pour frap- 
per rimaginatioQ, ou un métal inutile qui n'a qu'un peu d'éclat, 
ils vous apercevraient et vous attribueraient follement la puis- 
sance de leur donner quelque plaisir, quoique en effet le plaisir 
ne puisse venir des choses inanimées qui ne l'ont pas, et que 
vous en soyez l'unique source. Si vous n'étiez donc qu'un être 
grossier, fragile et inanimé, qu'une masse sans vertu, qu'une 
ombre de l'être, votre nature vaine occuperait leur vanité; vous 
seriez un objet proportionné à leurs pensées basses et brutales ; 
mais , parce que vous êtes trop au dedans d'eux-mêmes où ils 
ne rentrent jamais , vous leur êtes un Dieu caché ; car ëe fond 
intime d'eux-mêmes est le Heu le plus éloigné de leur vue, dans 
Tégarement où ils sont. L'ordre et la beauté que vous répandez 
sur la face de vos créatures sont comme un voile qui vous dérobe 
à leurs yeux malades. Quoi doncl la lumière qui devrait les 
éclairer les aveugle ; et les rayons du soleil même empêchent 
qu'ils ne l'aperçoivent! Enfin, parce que vous êtes une vérité trop 
haute et trop pure pour passer par les sens grossiers, les hommes, 
rendus semblables aux bêtes, ne peuvent vous concevoir : comme 
si l'homme ne connaissait pas tous les jours la sagesse et la vertu, 
dont aucun de ses sens néanmoins ne peut lui rendre témoignage; 
car elles n*ont ni son, ni couleur, ni goût, ni figure, ni aucune 
qualité sensible. Pourquoi donc, ô mon Dieu! douter plutôt de 
vous que de ces autres choses , très-réelles et très- manifestes, 
dont on suppose la vérité certaine dans toutes les affaires les plus 
sérieuses de la vie, et lesquelles, aussi bien que vous, échappent 
toujours à nos faibles sens? misère ! ô nuit affreuse qui enve- 
loppe les enfants d'Adam 1 ô monstrueuse stupidité! ô renverse- 
ment de tout l'homme ! L'homme n'a des yeux que pour voir des 
ombres, et la vérité lui paraît un fantôme : ce qui n'est rien est 
tout pour lui; ce qui est tout ne lui semble rien Que vois-je dans 
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toute la nature? Dieu, Dieu partout, et encore Dieu seul. Quand 
je pense, Seigneur, que tout Fétre est en vous, vous épuisez et 
vous engloutissez, ô abtme de vérité , toute ma pensée ; je ne sais 
ce que je deviens : tout ce qui n*est point vous disparaît, et à 
peine me reste-il de quoi me trouver encore moi-même. Qui ne 
vous voit point n'a rien vu ; qui ne vous goûte point n'a jamais 
rien senti : il est comme s'il n'était pas; sa vie entière n'est qu'un 
songe. Levez-vous, Seigneur, levez-vous; qu'à votre face vos 
ennemis se fondent comme la cire , et s'évanouissent comme la 
fumée. Malheur à l'âme impie qui, loin de vous, est sans Dieu, 
sans espérance, sans éternelle consolation 1 Déjà heureuse celle 
qui vous cherche, qui soupire, et qui a soif de vous ; mais pleine- 
ment heureuse celle sur qui rejaillit la lumière de votre face, dont 
votre main a essuyé les larmes, et dont votre amour a déjà comblé 
les désirs! Quand sera-ce. Seigneur? beau jour sans nuage 
et sans fin, dont vous serez vous-même le soleil, et où vous cou- 
lerez au travers de mon cœur comme un torrent de volupté! Â 
cette espérance mes os tressaillent, et s'écrient: Qui est semblable 
à vous? Mon cœur se fond, et ma chair tombe en défaillance, ô 
Dieu de mon cœur, et mon éternelle portion f 
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SECONDE PARTIE. 

DEMONSTRATION DE l'eXISTENCE ET DES ATTRIBUTS DE DIEU, 

TIRÉS DES IDÉES INTELLECTUELLES. 



CHAPITRE I. 
Hétliode qu'il faut suivre dans la recherche de la yérité. 

Il me semble que la seule manière d'éviter toute erreur est de 
douter sans exception de toutes les choses dans lesquelles je ne 
trouverai pas une pleine évidence. Je me déûe donc de tous mes 
préjugés; la clarté avec laquelle j'ai cru jusqu'ici voir diverses 
dioses n'est point une raison de les supposer vraies. Je me défîe 
de tout ce qu'on appelle impression des sens, principes accoutu- 
més, vraisemblances : je ne veux rien croire, s'il n'y a rien qu 
soit parfaitement certain ; je veux que ce soit la seule évidence et 
l'entière certitude des choses qui me force à y acquiescer, faute 
de quoi je les laisserai au nombre des douteuses'. 

Cette règle posée, je ne compte plus sur aucun des êtres que j'ai 
cru jusqu'ici apercevoir autour de moi ; peut-être ne sont-ils que 
des illusions. J'ai toujours reconnu qu'il y a un temps, toutes les 
nuits, où je crois voir ce que je ne vois point, et où je crois tou- 
cher ce que je ne touche pas. J'ai appelé ce temps le temps du 
sommeil; mais qui m'a dit que je ne suis pas toujours endormi, 
et que toutes mes perceptions ne sont pas des songes? 

1 . Dans celle seconde parlio du Traité tU Vexistence et des attributs dé 
Dieu, Fénelon reproduit presque constamment les idées de Descartes, quoi- 
qu'il ne le nomme pas. C'est la même méthode, le même doute philosophi- 
que, le même principe de certitude, les mêmes preuves de rexistence de 
Dieu. Nous nous bornons à indiquer en général cette ressemblance entre la 
doctrine de Fénelon et celle de Descartes, ne croyant pas nécessaire de si- 
gnaler successivement too^ les passages où Tune est la traduction et le dé-* 
reloppement de l 'autre, {fioU de V èdiieur ^ 




102 DE L'EXISTENCE DE DIEU. 

Si le sommeil dans un certain degré peut causer une illusion 
que la veille fait découvrir , qui est-ce qui me répondra que la 
veille elle-même n'est pas une autre espèce de sommeil dans un 
autre degré, d'où je ne sors jamais, et dont aucun autre état ne 
me peut découvrir Tillusion? Quelle dififérence suppose-t-on entre 
un homme qui dort et un homme que la fièvre met dans le délire? 
Celui qui dort ne rêve que pendant quelques heures; ensuite il 
s'éveille, et le réveil lui montre la fausseté de ses songes. Celui 
qui est en délire fait des espèces de songes pendoUt plusieurs 
jours ; la guérison est pour lui ce que le réveil est pour Tautre; 
il n'aperçoit'ses erreurs qu'après la fin de sa maladie. Voilà une 
illusion plus longue, mais qui a pourtant ses bornes, et qu'on 
découvre après qu'on n'y est plus. 

Il y a d'autres illusions encore plus longues, et qui durent même 
toute la vie. Un insensé qui est incurable passera sa vie à croire 
voir ce qui n'est point devant ses yeux; jamais il ne s'apercevra 
de son illusion ; c'est un songe de toute la vie qu'on fait les yeux 
ouverts et sans être endormi. Comment pourrai-jem'assurerque 
je ne suis point dans ce cas? Celui qui y est ne croit point y être; 
il se croit aussi sûr que moi de n'y être pas. Je ne crois pas plus 
fermement que lui voir ce qu'il me semble que je vois. Mais quoi! 
je n'en saurais pourtant douter dans la pratique, il est vrai; mais 
cet insensé dans la pratique ne peut non plus que moi douter de 
tout ce qu'il s'imagine voir et qu'il ne voit point. Cette persuasion 
inévitable dans la pratique n'est donc point une preuve : peut- 
étren'est-elle en moi, non plus que dans cet insensé, qu'une misère 
de ma condition, et un entraînement invincible dans l'erreur. 
Quoique celui qui songe ne puisse s'empêcher de croire ce que ses 
songes lui représentent, il ne s'ensuit pas que ses songes soient 
vrais. Quoiqu'un insensé ne puisse s'empêcher de se croire roi, 
et de penser qu'il voit ce qu'il ne voit point , il ne s'etisuît pas 
que sa royauté et tous les autres objets de son extravagance soient 
véritables. Peut-être que dans le moment de ce que j'appelle la 
mort, j'éprouverai une espèce de réveil qui me détrompera de 
tous les songes grossiers de cette vie; comme le réveil du matin 
me détrompe des songes de la nuit, ou comme la guérison d'un 
fou le désabuse des erreurs dont il a été le jouet pendant sa folie 



SECONDE PARTIE. 103 

Une autre chose est peut-être encore possible, qui est que Til- 
lusion que je vois plus longue dans un fou que dans un homme 
qui dort, sera encore plus longue et plus constante dans l'homme 
qui ne dort ni n'extravague. Peut-être que dans la veille et dans le 
plus grand sang-froid je suis le jouet d^une illusion qui ne se dis- 
sipera jamais, et que nul autre état ne me tirera de cette trom- 
perie perpétuelle. Que ferai-je ? Du moins je veux tâcher de me 
préserver de Fillusion, en doutant de tout. Mais quoi ! peut-on 
toujours douter de tout? Est-ce un état sérieux et possible? Ne 
serait-ce point une folie pire que Pillusion même que je veux 
tâcher d'éviter? Non, il ne peut point y avoir de folie *à n'assurer 
pas ce qu'on ne trouve point entièrement assuré. Si la pratique 
m'entratne à supposer les choses dont je n'ai point de preuve 
évidente, je me regarderai comme un homme qu'un torrent en- 
traîne toujours insensiblement, et qui se prend toujours, pour se 
retenir, aux branches des arbres plantés sur le rivage. 

Un homme fort assoupi se fait violence pour vaincre le som- 
meil ; mais le sommeil le surprend toujours, et aussitôt qu'il 
dort, sa raison disparaît : il rêve, il fait des songes ridicules; 
dès qu'il s'éveille, il aperçoit son erreur et l'illusion de ses son- 
ges , dans lesquels néanmoins il retombe au bout de trois mi- 
nutes. C'est ainsi que je suis entre la veille et le sommeil , entre 
mon doute philosophique, qui seul est raisonnable, et le songe 
trompeur de la vie commune. Pour me défendre de cette conti- 
nuelle et invincible illusion, au moins je tâcherai de temps en 
temps de me reprendre à ma règle imnuiable de n'admettre que 
ce qui est certain. Dans ces moments de retour au dedans de 
moi-même, je désavouerai tous mes jugements précipités, je me 
remettrai en suspens, et je me défierai autant de moi que de 
tout ce qu'il me semble qui m'environne. 

Voilà ce qu'il faut faire, si je veux suivre la raison ; elle ne 
doit croire que ce qui est certain, elle ne doit que douter de ce 
qui est douteux. Jusqu'à ce que je trouve quelque chose d'invin- 
cible par pure raison, pour me montrer la certitude de tout ce 
qu'on appelle nature et univers, l'univers entier doit m'être sus- 
pect de n'être qu'un songe et une fable. Toute la nature n'est 
peut-être qu'un vain fantôme. Cet état de suspension, il est vrai, 
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m'étonne et m*effraye ; il me jette au dedans de moi dans mie so- 
litude profonde et pleine d*horreur; il me gêne, il me tient conmie 
en Tair : il ne saurait durer, j'en conviens ; mais il est le seul 
état raisonnable. Ma pente à supposer les choses Sont je n'ai 
point de preuve, est semblable au goût des enfants pour les fables 
; et les métamorphoses. On aime mieux supposer le mensonge que 
I de se tenûr dans cette violente suspension, pour ne se rendre 
' qu'à la seule vérité exactement démontrée. 

raison! où me jetez-vous? où suis-je? que suis-je? Tout 
m'échappe; je ne puis me défendre de Terreur qui m*entratne ni 
renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je dans 
ce doute qui est une espèce de tourment, et qui est pourtant le 
seul usage que je puisse faire de la raison? abtme de ténèbres 
qui m'épouvante 1 ne croirai-je jamais rien? Groirai-je sans être 
assuré? Qui me tirera de ce trouble? 

n me vient une pensée que je dois examiner. S'il y a un être 
de qui je tienne le mien, ne doit-il pas être bon et véritable? 
Pourrait-il l'être, s'il me trompait, et s'il ne m'avait mis au monde 
que pour une illusion perpétuelle ? Mais qui m'a dit qu'un être 
puissant, malin et trompeur, ne m'ait point formé? Qui est-ce 
qui m'a dit que je n'ai point été formé par le hasard dans un état 
qui porte l'illusion par lui-même ? De plus, comment sais-je si je 
ne suis pas moi-même la cause volontaire de mon illusion? Pour 
éviter l'erreur, je n'ai qu'à ne juger jamais, et à demeurer dans 
un doute universel sans exception. C'est en voulant juger que je 
m'expose à me tromper moi-même. Peut-être que celui qui m'a 
mis au monde, ne m'y a mis que pour demeurer toujours dans le 
doute; peut-être que j'abuse de ma raison, que je passe au delà 
des bornes qui me sont marquées, et que je me livre moi-même 
à l'erreur toutes les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc 
plus; mais j'examinerai toutes choses en me défiant de moi- 
même et de celui qui m'a formé, supposé que j'aie été formé par 
un être supérieur à moi. 

Dans cette incertitude que je veux pousser aussi loin qu'elle 
peut aller, il y a une chose qui m'arrête tout court. J'ai beau 
vouloir douter de toutes choses ; il m'est impossible de pouvoir 
ir si je suis. Le néant ne saurait douter; et, quand même je 
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me tromperais, il s'ensuivrait par mon erreur même que je suis 
quelque chose, puisque le néant ne peut se tromper. Douter et se 
tromper, c'est penser. Ce moi qui pense, qui doute, qui craint 
de se tromper, qui n'ose juger de rien, ne saurait faire tout cela, 
s'il n'était rien. 

Mais d'où vient que je m'imagine que le néant ne saurait pen- 
ser ? Je me réponds aussitôt à moi-même : C'est que qui dit néant 
exclut sans réserve toute propriété, toute action, toute manière 
d'être, et par conséquent la pensée ; car la pensée est une ma- 
nière d'être et d'agir. Cela me paraît clair. Mais peut-être que je 
me contente trop aisément. Allons donc encore plus loin, et 
voyons précisément pourquoi cela me paraît clair. i 

Toute la clarté de ce raisonnement roule sur la connaissance 
que j'ai du néant, et sur celle que j'ai de la pensée. Je connais 
clairement que le néant ne peut rien, ne fait rien, ne reçoit rien 
et n'a jamais rien ; d'un autre côté, je connais clairement que 
penser c'est agir, c'est faire, c'est avoir quelque chose : donc je 
connais clairement que la pensée acluelle ne peut jamais con- 
venir au néant. C'est l'idée claire de la pensée qui me découvre 
l'incompatibilité qui est entre le néant et elle, parce qu'elle est 
une manière d'être ; d'où il s'ensuit que , quand j'ai une idée 
claire d'une chose, il ne dépend plus de moi d'aller contre l'évi- 
dence de cette idée. L'exemple sur lequel je suis le montre in- 
vinciblement. Quelque violence que je me fasse, je ne puis parve- 
nir à douter si ce qui pense en moi existe ; il n'est donc question 
que d'avoir des idées bien claires, comme celles que j'ai de la 
pensée ; en les consultant, on sera toujours déterminé à nier de 
la chose ce que son idée en exclut, et à affirmer de cette même 
chose ce que son idée renferme clairement. 

Mais je parle d'idées, et je ne sais encore ce que c'est. C'est 
quelque chose que je ne puis encore bien démêler : c'est une lu- 
mière qui est en moi, qui n'est point moi-même, qui me corrige, 
qui me redresse, ou peut-être qui me trompe, mais enfin qui 
m'entratne par son évidence véritable ou fausse. Quoi qu'il en 
soit, c'est une règle qui est au dedans de moi de laquelle je ne 
puis juger, et par laquelle au contraire il faut que je juge de tout, 
à je veux juger : c'est une règle qui me force môme à juger 
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comme il poratl par l'exanple de ce qÊe f eiamine maintenant , 
car il m'eit impoMÎble de m'abcteû' de joger que je suis ^ puis- 
que je pense; ladartéde Pidée de la pensée me met dans ooa 
absolue impoîsëanoe de doater si je sois. 

Ma règle de ne ji^er jamais, pour ne me trompa pas, ne 
peut donc me servir qœ dans les choses oà je n'ai point d'idée 
claire : mais pour celles ak j*ai me idée entièrement claire, cetle 
clarté trooipeose on Térîtable me force à juger malgré moi ; je 
ne sois plus libre d'hésiter. Quand même cette clarté d'idée ne 
serait qu'one illusion, il fant que je me livre à elle. Je pousse le 
doute aussi Imn que je pms ; mais je ne puis le poussa' jusqu'à 
contredire mes idées daires. Qu'un autre encore plus incrédule 
et plus défiant que moi le pousse plus loin : je l'en défie; je le 
défie de douter sérieusement de son existence. Pour en douter, 
il faudrait qu'il crût qu'on peut penser et n'être rien. La raison 
n'a que ses idées; elle n'a pcnnt en elle de quoi les combattre; il 
faudrait qu'elle sortit d'eUe-méme, et qu'elle se tournât contre 
elle-même pour les contredire. Quand même elle ne trouverait 
point de quoi montrer la certitude de ses idées, elle n'a rien ea 
elle qui puisse lui servir d'instrument pour ébranler ce que ses 
idées lui rq>résentent. Il est vrai, encore une fois, qu'elle peut 
douter de ce que ses idées lui proposent conune douteux : ce 
doute, bien loin de combattre les idées, est, au ocmtraire, une 
manière très-exacte de les suivre et de s'y soumettre ; mais pour 
les choses qu'elles représentent clairement, on ne peut s'empêcher 
ni de les concevoir clairement, ni de les croire avec certitude. 

Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai de mon 
existence par ma pensée : la première est que nul homme de 
bonne foi ne peut douter contre une idée entièrement claire; la 
seconde, que, quand même nos idées seraient trompeuses, elles 
nous entraîneraient invinciblement, toutes les fois qu'elles au- 
raient cette clarté parfaite ; la troisième, que nous n'avons rien 
en nous qui nous mette en droit de douter de la certitude de nos 
idées claires. Ce serait douter sans savoir pourquoi, et ce doute 
n'au rait rien de vraisemblable; car toute l'étendue de notre rai- 
j^i^Hkloin de nous révoUer eoiilre tloa idé^s^ ne consiste qu'à les 
^^^n* comme une règle supëneivit^ ^\. Voit&lW^^. 
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Je sais bien qae ceux qui se plaisent à douter, confondront tou- 
jours les idées entièrement claires avec celles qui ne le sont pas, 
et qu'ils se serviront de l'exemple de certaines choses dont les 
idées sont obscures, et laissent une entière liberté d'opinion, 
pour combattre la certitude des idées claires sur lesquelles on 
n'est point libre de douter : mais je les convaincrai toujours par 
leur propre expérience, s'ils sont de bonne foi. Pendant qu'ils 
doutent de tout, je les défie de douter si ce qui doute en eux est 
un néant. Si la croyance que je suis, parce que je doute, est une 
erreur, non-seulement c'est une erreur sans remède, mais en- 
core une erreur de laquelle la raison n'a aucun prétexte de se 
défier. 

Ce qui résulte de tout ceci, est qu'il faut bien se garder de 
prendre une idée obscure pour une idée claire , ce qui fait la 
précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on ne doit 
et qu'on ne peut jamais sérieusement hésiter sur les choses que 
nos idées renferment clairement. 

Ce que je viens de dire est une espèce de lueur qui se présente 
à moi dans cet abîme de ténèbres où je suis enfoncé; ce n'est 
point encore un vrai jour, ce n'est qu'un faible commencement; 
et quelque envie que j'aie de voir la lumière, j'aime encore mieux 
la plus affreuse obscurité qu'une lumière fausse. Plus la vérité est 
précieuse, plus je crains de trouver ce qui lui ressemblerait, et 
qui ne serait pas elle-même. vérité 1 si vous êtes quelque chose 
qui puisse m'entendre et me voir, écoutez mes désirs ; voyez la 
préparation de mon cœur ; ne souffrez pas que je prenne votre 
ombre pour vous-même ; soyez jalouse de votre gloire ; montrez- 
vous, il me suffira de vous voir ; c'est pour vous seule, et non 
pour moi, que je vous veux. Jusques à quand m'échapperez- 
vous? 

Mais que dis-jeT peutrétre que la vérité ne saurait m'entendre. 
Il est vrai que ma raison ne me fournit aucun sujet de doute sur 
mes idées claires : mais que sais-je si ma raison elle-même n'est 
point une fausse mesure pour mesurer toutes choses? Qui m'a 
dit que cette raison n'est point elle-même une illusion perpé- 
tuelle de mon esprit, séduit par un esprit puissant et trompeur 
qui est supérieur au mien? Peut-être que cet ^çt\\.\ûa\«^\^ 
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sente comme clair ce qui est le plus absurde; ^peut-être que 
le néant est capable de penser, et qu'en pensant je ne suis 
rien ; peut-être qu'une même chose peut tout ensemble exis- 
ter et n'exister pas; peut-être que la partie est aussi grande 
que le tout. Me voilà rejeté dans une étrange incertitude ; et il 
ne m'est pas même permis d'avoir impatience d'en sortir, quelque 
violent que soit cet état, puisque mon impatience serait une mau- 
vaise disposition pour connaître la vérité. Examinons donc tran- 
quillement ce que je viens de dire. 

Je fais une extrême différence entre mes opinions libres et va- 
riables et mes idées claires que je ne suis jamais libre de chan- 
ger. Quand même elles seraient fausses, il m'est impossible de 
les redresser, et je suis sans ressource dévoué à l'erreur. Ceux 
mêmes qui m'accuseront de me tromper, si c'est une tromperie, 
sont dans la nécessité de se tromper toujours aussi bien que moi. 
Cette erreur n'est point un accident; c'est un état fixe où nous 
sommes nés : c'est la nature, c'est la mienne. Cette raison qui 
nous trompe, n'est point une inspiration étrangère, ni quelque 
chose de dehors qui vienne porter la séduction au dedans de 
nous, ou qui nous pousse pour nous égarer : cette raison trom- 
peuse «st nous-mêmes; et s'il est vrai que nous soyons quelque 
chose, nous sommes précisément cette raison qui se trompe. 
Puisque cette raison est le fond de notre nature même, il fau- 
drait que Tesprit supérieur qui nous tromperait, nous eût donné 
lui-même une nature fausse toute tournée à l'erreur et incapable 
de la vérité; il faudrait qu'il nous eût donné, pour ainsi dire, une 
raison à l'envers, et qui s'attacherait toujours au contre-pied de 
la vérité. Un esprit qui aurait fait le mien de la sorte serait non- 
seulement supérieur, mais tout-puissant. Un esprit qui fait des 
esprits, qui les fait de rien, qui ne trouve rien 'de fait en eux par 
une règle droite et simple, mais qui y fait et qui y met tout sui- 
vant son dessein, et qui fait à son gré une raison qui n'est point 
une raison, une raison qui renverse la raison même, doit être un 
esprit tout-puissant. Il faut qu'il soit créateur, et qu'il ait fait 
y so n ouvrage de rien : s'il avait fait son ouvrage de quelque 
}, il aurait été assujetti à cette chose dont il se serait servi 
production : ce qu'\\ auml Uovxn^ ^^\b.l»\.^satiîX'^^ 
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dans la règle droite et primitive de la simple nature. Mais pour 
faire en sorte que tout ce qui est en nous et que tout nous-mêmes 
ne soit qu'erreur et illusion, il faut, pour ainsi dire, qu'il n'ait 
rien pris dans la nature, et qu'il ait formé tout exprès de rien 
un être nouveau qui soit Tantipode de la vraie raison. N'est-ce 
pas être créateur? N'est-ce pas être tout-puissant? 

J'ose même dire que cet esprit trompeur serait plus que tout- 
puissant; et voici ma raison : Je conçois que l'être et la vérité 
sont la même chose; en sorte qu'une chose n'est qu'autant qu'elle 
est vraie, et qu'elle n'est vraie qu'autant qu'elle est. L'être in- 
telligent, suivant cette règle, n'a d'être qu'autant qu'il a d'in- 
telligence : donc, si un esprit n'était point intelligent, il ne pour- 
rait pas être ; car il n'a d'autre être que son intelligence. Mais 
l'intelligence elle-même, qui est-elle? Qui dit intelligence dit 
essentiellement la connaissance de quelque vérité. Le pur néant 
ne saurait être l'objet de Tintelligence ; on ne le conçoit point; on 
n'en a point d'idée; il ne peut se présenter à l'esprit. Si donc il 
n'y avait dans toute ]a> nature rien de vrai ni de réel qui répon- 
dit à nos idées, notre intelligence elle-même, et par conséquent 
notre être, n'aurait rien de réel. Comme nous ne connaîtrions 
rien de véritable hors de nous ni en nous, nous ne serions aussi 
rien de véritable nous-mêmes ; nous serions un néant qui doute; 
nous serions un néant qui ne peut s'empêcher de se tromper, 
parce qu'il ne peut s'empêcher de juger ; un néant qui agit tou- 
jours, qui pense et qui repense sans cesse sur sa pensée; un 
néant qui se replie sur lui-même; un néant qui se cherche, qui 
se trouve, et enfin qui s'échappe à soi-même. Quel étrange 
néant ! C'est ce néant monstrueux qu'un esprit supérieur trom- 
perait. N'est-ce pas être plus que tout-puissant, d'agir sur le 
néant comme sur quelque chose de vrai et de réel? Bien plus, 
quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se croie quelque 
chose, et qu'il se dise à lui-même, comme à quelqu'un : « Je 
pense, donc je suis 1 Mais non, peut-être que je pense sans exis- 
ter , et que je me trompe sans être sorti du néant. » 

Si cet esprit est tout-puissant, il ne peut donc m'avoir donné 
l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence ; car il 
n'y a que le réel et le véritable qui soit intelligible. Ainsi, sup- 
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posé qae je sois quelque chose, et quelque chose d'intelligent, 
un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en me rendant 
intelligent de la vérité. Il n'est pas question de savoir s'il a 
voulu me tromper ou non : quand même il l'aurait voulu, il ne 
l'aurait pas pu. Il a bien pu me donner une intelligence bornée, 
et l'exclure de connaître les vérités infinies; mais il n'a pu me 
donner quelque degré d'être, sans me donner aussi quelque 
degré d'intelligence de la vérité. La raison est, comme je l'ai 
déjà dit plusieurs fois, que le néant est aussi incapable d'être 
connu qu'il est incapable de connaître. Si je pense, il faut que 
je sois quelque chose, et il faut que ce que je pense soit quelque 
chose aussi. 

Ce que je dis d'un être tont-puissant, il faut à plus forte rai- 
son le dire du hasard. Supposé même que le hasard pût former 
un être intelligent, et faire, par un assemblage fortuit, que ce 
qui ne pensait point commençât à penser, du moins il ne pour- 
rait pas faire qu'un être qui penserait , pensât sans penser rien 
de vrai : car le mensonge est un néant, et le néant n'est point 
l'objet de la pensée. On ne peut penser qu'à l'être et à ce qui 
est vrai : car l'être et la vérité sont la même chose. On peut bien 
se tromper en partie, en joignant sans raison des êtres séparés; 
mais cette erreur est mélangée de vérité, et il est impossible de 
se tromper en tout: ce serait ne plus penser; car la pensée ne 
subsisterait plus, si elle portait entièrement à faux, et si elle 
n'avait aucun objet réel et véritable. 

Tout se réduit donc à ce désespoir absolu et à ce naufrage uni- 
versel de la raison humaine, de dire : c Une même chose peut 
tnot ensemble être et n'être pas ; penser et n'être rien ; penser et ne 
penser rien : » ou bien il faut conclure qu'un premier être, quoi- 
que tout- puissant, n'a pu nous donner l'intelligence à quelque 
degré, sans nous donner en même temps quelque portion de 
vérité intelligible pour objet de notre pensée. ! 

Je sais bien qu'après ce raisonnement il reste toujours à savoir 
si nous pouvons penser sans être, et si une même chose peut 
tout ensemble être et n^ôtre pas ; mais au moins il est mani- 
aque, si ces deux choses sont incompatibles, un premier 
sa toute-puissance, n'a pu, quand même il l'aurait 
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vonln, nous créer intelligents dans une entière privation de la 
vérité. 

D'ailleurs, si cet être supérieur est créateur et tout-puissant, il 
faut qu'il soit infiniment partait. Il ne peut être par lui-même, et 
pouvoir tirer quelque chose du néant, sans avoir en soi la pléni- 
tude de rétre, puisque Tétre, la vérité, la bonté, la perfection, ne 
peut être qu'une même chose. S'il est infiniment parfait, il est 
infiniment vrai ; s'il est infiniment vrai, il est infiniment opposé 
à l'erreur et au mensonge. Cependant, s'il avait fait ma raison 
fausse et incapable de connaître la vérité, il l'aurait faite essen- 
tiellement mauvaise; et par conséquent il serait mauvais lui- 
même : il aimerait l'erreur, il en serait la cause volontaire, et en 
me créant il n'aurait eu d'autre fin que l'illusion et la tromperie ; 
il faut donc ou qu'il soit incapable de me créer de la sorte, ou 
qu'il n'existe point. 

Je vois bien, par mes songes, que je puis avoir été créé pour 
être quelquefois dans une illusion passagère. Cette illusion est 
plutôtnne suspension de ma raison qu^une véritable erreur. Pen- 
dant cette illusion je n'ai rien de libre ; un moment après il me 
vient des pensées nettes, précises et suivies, qui sont supérieures 
à celles du songe, et qui les font évanouir. Ainsi cet état est 
bien appelé du nom d'illusion passagère et d'impuissance de rai- 
gonner de suite. Mais, si l'état de la veille me trompait de même, 
ce serait une chose bien différente : ma raison serait essentiel- 
lement fausse, parce que toutes mes idées, qui sont le fond de 
ma raison même, et qui sont immuables en moi, seraient le 
contre-pied de la véritable raison : ce serait une erreur de na- 
ture et essentielle, de laquelle rien ne pourrait me tirer; il fau- 
drait faire de moi un autre moi-même, et anéantir toutes mes 
idées pour me faire concevoir la moindre vérité; ou, pour mieux 
dire, cette nouvelle créature qui commencerait à voir quelque 
vérité ne serait rien moins que moi-même : elle serait plutôt une 
nouvelle créature produite en ma place après mon anéantisse- 
ment. 

Je comprends bien qu'un être créateur et infiniment parfait 
peut quelquefois suspendre pour un peu de temps ma raison et 
ma liberté, en me damant des perceptions confuses qui t'effa- 
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ceDt et se perdent les unes dans les antres, comme je réprouve 
dans mes songes. Ces erreurs passagères, si on peut les nommer 
ainsi, sont bientôt corrigées par les pensées fixes et réfléchies de 
la veille. Je ne sais même si on pent dire que je fasse aucun vé- 
ritable jugement, ni par conséquent que je tombe réellement dans 
Terreur pendant que je dors. J'avoue qu'à mon réveil il me 
semble que pendant mes songes j'ai jugé, j'ai raisonné, j*ai 
craint, j'ai espéré, j'ai aimé, j'ai haï, en conséquence de mes 
jugements : mais peut-être que mes jugements, non plus que les 
actes de ma volonté, n'ont point été véritables pendant que je 
donnais. U peut se faire que des images, empreintes dans mon 
cerveau pendant la journée, se sont réveillées la nuit par le cours 
fortuit des esprits. Ces images de mes pensées et de mes volon- 
tés de la veille étant ainsi excitées, ont fait une nouvelle trace 
qui a été accompagnée de perceptions confuses et de sensations 
passagères, sans aucune réflexion ni jugement formel. A mon 
réveil je puis apercevoir ces nouvelles traces des images faites 
pendant la veille, et croire que j'y ai joint dans mon songe les 
jugements qu'elles représentent, quoique je ne les aie pas joints 
réellement pendant mon sommeil. Le souvenir n'est apparemment 
que la perception des traces déjà faites : ainsi quand j'aperçois 
à mon réveil les traces renouvelées en dormant, je rappelle les 
jugements du jour, dont les images du songe de la nuit sont com« 
posées : et par conséquent je puis bien croire me souvenir que 
j'ai jugé en dormant, quoique je n'aie fait aucun jugement réel. 

De plus, quand môme j'aurais jugé et me serais réellement 
trompé pendant mes songes, je ne serais point surpris <|u'un être 
infiniment parfait et véritable m'eût mis dans cette nécessité de 
me tromper pendant que je dors. Ces erreurs n'influent dans 
aucune action libre et raisonnable de ma vie ; elles ne me font 
faire rien de méritoire ni de déméritoire; elles ne sont ni un abus 
de la raison, ni une opposition fixe à la vérité; elles sont bien- 
tôt redressées par les jugements que je fais quand je veille, et 
qui sont suivis d'une volonté libre. 

Je comprends que le premier être peut vouloir tirer la vérité 

de l'erreur, comme tirer le bien du mal, en permettant que par 

la suspension des esprits ie îas^e ^n ^oxm^wx. ^^ ^w^^^ t^xn- 
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peors. Par cette expérience il me montre de grandes vérités : 
car qu'y-a-t-il de pins propre à me montrer la faiblesse de ma 
raison et le néant de mon esprit, que d'éprouver cet égarement 
périodique et inévitable de mes pensées? C'est un délire réglé, 
qui tient près d'un tiers de ma vie, et qui m'avertit, pour les deux 
autres tiers, que je dois me défier de moi et rabaisser mon or- 
gueil. Il m'apprend que ma raison même n'est pas à moi en 
propre, qu'elle m'est prêtée et retirée tour à tour, sans que je 
puisse ni la retenir quand elle m'échappe, ni la rappeler quand 
elle est absente, ni résister à Tillusion que son absence cause en 
moi, ni même avoir par mon industrie aucune part à sou retour. 

Yoilà un temps d'erreur bien employé , s'il me mène tout 
droit à me connaître, et à me faire remonter à une sagesse sans 
laquelle la mienne n'est que folie. Mais quelle comparaison peut- 
on foire de cette illusion si passagère et si utile, avec un état 
d'erreur d'où rien ne pourrait me tirer, et où ma raison la plus 
évidente serait par elle-même un fonds inépuisable de séduction 
et de mensonge? Une pâture et une essence toute d'erreur, qui 
serait un néant de raison, une nature toute fausse et toute mau- 
vaise, ou, pour mieux dire, qui ne serait point une nature posi- 
tive, mais un absolu néant en toute manière, ne peut jamais être 
l'ouvrage d'un créateur tout bon, tout véritable et tout-puissant. 

Voilà ce que ma raison me représente sur elle-même, et voilà 
ce que je trouve, ce me semble, clairement toutes les fois que 
je la consulte. Le doute universel et absolu dans lequel je m'é- 
tais retranché n'est-il pas plus sur? Nullement; car on se 
trompe autant à douter lorsqu'il faudrait croire, que l'on se 
trompe à croire lorsqu'il faudrait encore douter. Douter, c'est 
juger qu'il ne faut rien croire. Supposé qu'il faille croire quelque 
chose, et que j'hésite mal à propos, je me trompe en djutant de 
tout, et je suis en demeure à l'égard de la vérité qui se présente 
à moi. Que ferai-je? La dernière espérance m'est arrachée: il ne 
me reste pas même la triste consolation d'éviter l'erreur en me 
retranchant dans le doute. Où suis-je? que suis-je? où est-ce 
que jo vais? où m'arrêterai-je ? Mais comment puis-je m'arrôter? 
Si jo renonce à ma raison, et si elle m'est suspecte en ce qu'elle 
me prdscnlo de pîus clair, je suis rCduvV vi cv:V\,^ tiA.\^ti\\\^^ \^ 

FÊNELON, ' ^ 
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douter si une même chose peat toutens^nble être et n'être pas. 
Je ne pois me prendre à rien poor m'arrôter dans une pente si 
effroyable; il faut qne je tombe jiisqa*aa fond de cet abîme. En- 
core, si je pouvais y demeurer 1 mais cet abtme où je sais tombé 
me repousse, et le doute me parait aussi sujet à l'erreur que mes 
anciennes opinions. Si un être tout-puissant, infiniment bon et 
yéritable, m'a fait pour connaître la vérité par la raison droite 
qu'il m'a donnée, je suis inexcusable de m'aveugler moi-même 
par un doute capricieux, et mon doute universel est un monstre. 
Si au contraire ma raison est fausse, je ne laisse pas d'être excu- 
sable en la suivant ; car que puifr-je £aire de mieux que de me 
servir fidèlement de tout ce qui est en moi, pour tâcher d'aller 
droit à la vérité? M'est-il permis de me défier, sans aucun fon- 
dement ni intérieur ni extérieur, de tout ce qui me parait égale- 
ment, dans tous les temps, raison, certitude, évidence? Il vaut 
donc mieux suivre cette évidence qui m'entratne nécessairement, 
qui ne peutm'être suspecte d'aucun côté, qui est conforme à tout 
ce que je puis concevoir de l'être tout-puissant qui peut m' avoir 
fait, enfin contre laquelle je ne saurais trouver aucun fondement 
de doute solide, que de me livrer au doute vague, qui peut être 
lui-même une erreur et une hésitation de mon faible esprit, qui 
demeure incertain, faute de savoir saisir la vérité par une vue 
ferme et constante. 

Me voilà donc enfin résolu à croire que je pense, puisque je 
doute; et que je suis, puisque je pense ; car le néant ne saurait 
penser, et une même chose ne peut tout ensemble être et n'être 
pas*. Ces vérités que je commence à connaître, et dont la décou- 

4 . Il faut avouer que la longue discussion é laquelle Fénelon se li?re 
dans les pages qui précèdent, en développant d'une manière plus subtile 
que solide les idées cartésiennes sur le doute philosophique et sur le pre- 
mier principe delà certitude, est moins claire et moins décisive que ces sim* 
pies mots de Descartes dans la quatrième partie du Discours de la Méthode: 
« Je me résolus de feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais en- 
trées en Tesprit, n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. 
Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser 
que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse 
quelque chose ; et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, 
était si ferme et si assurée, qi&ii toutes les plus extravagantes suppositions 
des sceptiques n'étaient pas cs^t'^; les de l'ébranler, je jugeai que je pouvais 
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verte a tant coûté à mon esprit, sont en bien petit nombre. Si 
j'en demeure là, je ne connais dans toute la nature que moi seul, 
et cette solitude me reooplit d'horreur. De plus, si je me connais, 
je ne me connais guère. Il est vrai que je suis quelque chose qui 
se connaît soi-même, et dont la nature est de connaître; mais 
d*où est-ce que je viens? est-ce du néant que je suis sorti? ou 
bien ai-je toujours été? Qui est-ce qui a pu commencer en moi la 
pensée ? Ce qu'il me semble voir autour de moi est-il quelque 
chose! vérité, vous commencez à luire à mes yeux. Je vois 
poindre un faible rayon de lumière naissante sur l'horizon, au 
milieu d'une profonde et affreuse nuit ; achevez de percer mes 
ténèbres; débrouillez peu à peu le chaos où je suis enfoncé. Il 
me semble que mon cœur est droit <Jtvant vous ; je ne crains 
que l'erreur; je crains autant de résister à l'évidence, et de ne 
pas croire ce qui mérite d'être cru, que de croire trop légère- 
ment ce qui est incertain. vérité ! venez à moi ; montrez- vous 
toute pure I Que je vous voie, et je serai rassasié en vous voyant. 

CHAPITRE II. 
jhreaves métaphysiques de l'existence de Diea. 

NOTIONS PBÉLIMINAmES. 

Tous mes soins pour douter ne me peuvent donc plus empê- 
cher de croire certainement plusieurs vérités. La première est 
que je pense quand je doute. La seconde, que je suis un être 
pensant, c'est^-dire dont la nature est de penser ; car je ne con- 
nais encore que cela de moi. La troisième, d'oii les deux autres 
premières dépendent, est qu'une même chose ne peut tout en- 
semble exister et n'exister pas ; car, si je pouvais tout ensemble 
être et n'être pas, je pourrais aussi penser et n'être pas. La qua- 
trième, que ma raison ne consiste que dans mes idées claires^ 
et qu'ainsi je puis afQrmer d'une chose tout ce qui est clairement 
renfermé dans l'idée de cette chose- là; autrement je ne pour- 

Ik recevoir sans .scrapule pour le premier principe do la philosophie que je 
chercliaiB. 9 {Note d€ l'éditeur J^ 



116 DE L'EXISTENCE DE DIEU. 

rais coQclare que je suis, puisque je pense. Ce raisonnement n'a 
aucune force, qu*à cause que l'existence est clairement renfer- 
mée dans l'idée de la pensée. Penser est une action et une ma- 
nière d'être; donc il est évident, par cet exeo^pie, qu'on peut 
assurer d'une chose tout ce qui est clairement n^iifermé dans son 
idée : hésiter encore là-dessus, ce n'est plus exactitude et force 
d'esprit pour douter de ce qui est douteux ; c'est légèreté et irré- 
solution; c'est inconstance d'un esprit 'flottant qui ne sait rien 
saisir par un jugement ferme, qui n'embrasse ni ne suit r^n, à 
qui la vérité connue échappe, et qui se laisse ébranler contre ses 
plus parfaites convictions, par toutes sortes de pensées vagues *. 

Ce fondement immobile étant posé, je me réjouis de connaître 
quelques vérités; c'est là mon véritable bien ; mais je suis bien 
pauvre : mon esprit se trouve rétrécidans quatre vérités ; je n'o- 
serais passer au delà sans crainte de tomber dans Terreur. Ce 
que je connais n'est presque rien, ce que j'ignore est infini ; mais 
peut être que je tirerai insensiblement du peu que je connais 
déjà quelque partie de cet infini qui m'est jusqu'ici inconnu. 

Je connais ce que j'appelle inoi qui pense, et à qui je donne le 
nom d'esprit. Hors de moi je ne connais encore rien ; je ne sais 
s'il y a d'autres esprits que le mien, ni s'il y a des corps. 11 est 
vrai que je crois apercevoir un corps, c'est-à-dire une étendue 
qui m'est propre, que je remue comme il me platt, et dont les 
mouvements me causent de la douleur ou du plaisir. Il est vrai 
aussi que je crois voir d'autres corps à peu près semblables au 
mien, dont les uns se meuvent et les autres sont immobiles 
autoui^ de moi. Mais je me tiens ferme à ma règle inviolable, qui 
est de douter sans relâche de tout ce qui peut être tant soit peu 
douteux. 

Non -seulement tous ces corps qu'il me semble apercevoir, 
tant le mien que les autres, mais encore tous les esprits qui me 
paraissent en société avec moi, qui me communiquent leurs pen- 
sées, et qui sont attentifs aux miennes, tous ces êtres, dis-je, 
peuvent n'avoir rien de réel, et n'être qu'une pure illusion qui 



4 . Un esprit qui se laisse ébranler contre ses idus parfaites convictions. On 
dil ordinairumeat : ébranler dans ses couvicii vm, (ISote de Vediteurr^ 
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8e passe tout entière au dedans de moi seul ; peut-être suis-je 
moi seul toute la nature. N'ai-je pas Texpérience que, quand je 
dors, je crois voir, entendre, toucher, flairer, goûter ce qui n'est 
point et ce qui ne sera jamais? Tout ce qui me frappe pendant 
mon songe, je le porte au dedans de moi, et au dehors il n'y a 
rien de vrai. Ni les corps que je m'imagine sentir, ni les esprits 
que je me représente en société de pensée avec le mien, ne sont 
ni esprits, ni corps ; ils ne sont, pour ainsi dire, que mon erreur. 
Qui me répondra, encore une fois, que ma vie entière ne soit 
point un songe et un charme que rien ne peut rompre? Il faut 
donc par nécessité suspendre encore mon jugement sur tous ces 
êtres qui me sont suspects de fausseté. 

Étant ainsi comme repoussé par tout ce que je m'imagine 
connattre au dehors de moi, je rentre au dedans, et je suis 
encore étonné dans cette solitude au fond de moi-même. Je me 
cherche, je m'étudie ; je vois bien que je suis ; mais je ne sais ni 
comment je suis, ni si j'ai commencé à être, ni par où j'ai pu 
exister. prodige I je ne suis sûr que de moi-même ; et ce moi où 
je me renferme m'étonne, me surpasse, me confond et m'échappe, 
dès que je prétends le tenir. Me suis-je fait moi-même? Non, car 
pour faire il faut être ; le néant ne fait rien : donc pour me faire 
il aurait fallu que j'eusse été avant que d'être ; ce qui est une 
manifeste contradiction. Ai-je toujours été? Suis-je par moi- 
même? Il me semble que je n'ai pas toujours été ; je ne connais 
mon être que par la pensée, et je suis un être pensant. Si j'a- 
vais toujours été, j'aurais toujours pensé ; si j'avais toujours 
pensé, ne me souviendrais-je point de mes pensées? Ce que j'ap- 
pelle mémoire, c'est ce qui fait connaître ce que l'on a pensé 
autrefois. Mes pensées se replient sur elles-mêmes ; en sorte 
qu'en pensant je m'aperçois que je pense, et ma pensée se con- 
natt elle-même; il m'en reste une connaissance après même 
qu'elle est passée, qui fait que je la retrouve quand il me plaît, 
et c'est ce que j'appelle souvenir. Il y a donc bien de l'apparencr 

I 

que, si j'avais toujours pensé, je m'en souviendrais. 

Il peut néanmoins se faire que quelque cause inconnue et 
étrangère, quelque être puissant et supérieur au mien, aurait agi 
sur le mien, pour lui ôter la perception de ses pensées anciennes i 
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et aurait produit en moi ce que j'appelle oubli. J'éprouve en effet 
que quelques-unes de mes pensées m'échappent, en sorte que je 
ne les retrouve plus. Il y en a même quelques-unes qui se per- 
dent tellement, qu'à cet égard-là je ne pense point d'avoir jamais 
pensé. 

\ Mais quel serait cet être étranger et supérieur au mien, qui au- 
rait empêché ma pensée de se replier ainsi sur elle-même et de s'a- 
percevoir, comme elle le fait naturellement ? Dans cette incertitude 
je suspends mon jugement, suivant ma règle, et je me tourne 
d'un autre côté par un chemin plus court. Suis-je par moi-même, 
ou suis-je par autrui? Si je suis par moi-même, il s'ensuit que j'ai 
toujours été : car je porte, pour ainsi dire, au dedans de moi es- 
sentiellement la cause de mon existence ; ce qui me fait exister 
aujourd'hui a dû me faire exister éternellement, et d'une manière 
immuable. Si au contraire je suis par autrui, d'une manière va- 
riable et empruntée, cet autrui, quel qu'il soit, m'a fait passer du 
néant à l'être. Qui dit un passage du néant à l'être, dit une suc- 
cession dans laquelle on commence à être et où le néant précède 
l'existence. Tout consiste donc à examiner si je suis par moi- 
même, ou non. 

Pour faire cet examen, je ne puis manquer en m'attachant à 
une de mes principales règles, qui est comme la clef universelle 
do toute vérité, qui est de consultef mes idées et den'afiQrmer 
que ce qu'elles renferment clairement. 

Pour démêler ceci, j'ai besoin de rassembler certaines choses 
qui me paraissent claires. L'être, la vérité et la bonté ne sont 
qu'une même chose ; en voici la preuve : la bonté et la vérité ne 
peuvent convenir au néant; car le néant ne peut jamais être ni 
vrai ni bon à aucun degré : donc la vérité et la bonté ne peuvent 
convenir qu'à l'être. Pareillement l'être ne peut convenir qu'à ce 
qui est vrai; car ce qui est entièrement faux n'est rien, et ce qoi 
est faux en partie n'existe aussi qu'en partie. Il en est de même 
de la bonté : ce qui n'est qu'un peu bon n'a qu'un peu d'être; ce 
qui est meilleur est davantage; ce qui n'a aucune bonté n'a aucun 
être. Le mal n'est rien de réel ; il n'est que l'absence du bien, 
comme une ombre n'est qu'une absence de la lumière. 

n est vrai qu'il y a certaines choses très-réelles et très-posi- 
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tives que Ton nomme mauvaises, non à cause de leur nature 
réelle et véritable, qui est bonne en elle-même en tout ce qu'elle 
contient, mais par la privation de certains biens qu'elles de- 
vraient avoir et qu'elles n'ont pas. Je ne saurais donc me tromper 
en croyant que la vérité et la bonté ne sont que Tèlre. La bonté 
et la vérité étant réelles, et n'y ayant point d'autre réalité que 
l'être, il s'ensuit clairement qu'être vrai, être bon , et être simple- 
ment, c'est la même chose ; mais, comme je ne puis concevoir 
qu'une chose soit plus ou moins, je la puis concevoir aussi plus 
ou moins vraie, plus ou moins bonne. 

PREMIÈRE PREUVE, 

Tirée de l'imperfection de Tétre humain. 

Ces principes posés, je reviens à l'être qui serait par lui-même, 
et je trouve qu'il serait dans la suprême perfection. Ce qui a 
l'être par soi est étemel et immuable ; car il porte toujours éga* 
lement dans son propre fonds la cause et la nécessité de son 
existence. Il ne peut rien recevoir de dehors : ce qu'il recevrait 
de dehors ne pourrait jamais faire une même chose avec lui, ni 
par conséquent le perfectionner ; car ce qui serait d'une nature 
communiquée et variable ne peut jamais faire un même être avec 
ce qui est par soi et incapable de changement. La distance et la 
disproportion entre de telles parties serait infinie : donc elles ne 
pourraient jamais entre elles composer un vrai tout. On ne peut 
donc rien ajouter à sa vérité, à sa bonté, à sa perfection ; il est 
par lui-même tout ce qu'il peut être, et il ne peut jamais être moins 
que ce qu'il est. Être ainsi, c'est exister au suprême degré de l'être 
et par conséquent au suprême degré de vérité et de perfection. 

Donnez-moi un être communiqué et dépendant, et concevez-le 
à l'infini aussi parfait qu'il vous plaita ; il demeurera toujours in- 
finiment au-dessous de celui qui est par lui-même. Quelle compa- 
raison entre un être emprunté, changeant, susceptible de perdre 
et de recevoir, qui est sorti du néant, et qui est prêt à y retom- 
ber, avec un être nécessaire, indépendant, immuable, qui ne peut 
dans son indépendance rien recevoir d'autrui, qui a toujours été, 
et qui sera toujours, et qui trouve en soi tout ce qu'il doit être? 
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Puisque Tétre qui est par lui-même surpasse tellement la per- 
fection de tout être créé qu'on puisse concevoir en montant jus- 
qu'à rinfini, il s'ensuit qu'un être qui est par lui-même est au 
suprême degré d'être, et par conséquent infiniment parfait dans 
son essence. 

Il reste à savoir si ce que j'appelle moi, qui pense, qui raisonne^ 
et qui se connaît soi-même, est cet être immuable qui subsista 
par lui-même, ou non. Ce que j'appelle moi, ou mon esprit, est 
infiniment éloigné de l'infinie perfection. J'ignore, je me trompe, 
je me détrompe, du moins je m'imagine me détromper; je doute 
et souvent le doute, qui est une imperfection, est le meilleur parti 
pour moi. Quelquefois j'aime mes erreurs, je m'y obstine et je 
crains de m'en détromper, je tombe dans la mauvaise foi, et je dis 
le contraire de ce que je pense. Je reçois Tinstruclion d'autrui ; on 
me reprend, on a raison de me reprendre ; je reçois donc la vé- 
rité d'autrui. Mais ce qui est bien pis encore; je veux, je ne veux 
pas ; ma volonté est variable, incertaine, contraire à elle-même. 
Puis-je me croire souverainement parfait parmi tant de change- 
ments et de défauts, parmi tant d'ignorance et d'erreurs involon- 
taires et même volontaires? 

S'il est manifeste que je ne suis point infiniment parfait, il est 
manifeste aussi que je ne suis point par moi-même. Si je ne suis 
point par moi-même, il faut que je sois par autrui ; car j'ai déjà 
reconnu clairement que je n'ai pu me produire moi-même. Si je 
suis par autrui, il faut que cet autrui, qui m'a fait passer du 
néant à l'être, soit par lui-même et par conséquent infiniment 
parfait. Ce qui fait passer une chose du néant à l'être, non-seule- 
ment doit avoir l'être par soi-même, mais encore une puissance 
infinie de le communiquer; car il y a une distance infinie depuis 
le néant jusqu'à l'existence. Si quelque chose pouvait ajouter à 
l'infini, il faut avouer que la fécondité de créer ajouterait infiniment 
à la perfection infinie de l'être qui est par lui-même; donccetétre 
qui est par lui-même, et par qui je suis, est infiniment parfait, 
et c'est ce qu'on appelle Dieu. 

Toutes ces propositions sont claires, et rien ne peut m'arrêter 
dans leur enchatnement. Carde quoi douterai -je ? N'est-il pas vrai 
que ce qui est par soi-même est pleinement et parfaitement? Cest 
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sans doute, s'il est permis de parler ainsi, le plus être de tous 
les êtres, et par conséquent infiniment parfait. Mon esprit n'est 
donc point par soi-même; car il n'est point dans cette infinie per* 
faction ; en le reconnaissant, je ne dois point craindre de me 
tromper; et je me tromperais bien grossièrement, si peu que j'en 
doutasse. H est donc indubitable que je ne suis point par moi« 
même et que je suis par autrui. 

Encore une fois, cet autrui, s'il est lui-même sorti du néant, 
n'a pu m'en tirer. Ce qui n'a l'être que par autrui ne peut le gar- 
der par soi-même, bien loin de le pouvoir donner à qui ne l'a 
pas. Faire que ce qui n'était pas commence à être, c'est disposer 
de l'être en propre, et avoir la puissance infinie; car on ne 
peut concevoir nulle puissance finie à aucun degré, qui ne 
soit au-dessous de celle-là. Donc Têtre par qui je suis est au 
suprême degpré d'être et de puissance ; il est infiniment parfait, 
et je ne vois plus rien qui me donne le moindre prétexte de 
doute. 

Voilà donc enfin le premier rayon de vérité qui luit à mes yeux. 
Mais quelle vérité? celle du premier être. vérité plus précieuse 
elle seule que toutes les autres ensemble que je puis découvrir! 
vérité qui me tient lieu de toutes les autres! Non, je n'ignore 
plus rien, puisque je connais ce qui est tout, et que tout ce qui 
n'est pas lui n'est rien. vérité universelle, infinie, immuable, 
c'est donc vous-même que je connais ; c'est vous qui m'avez fait, 
et qui m'avez fait par vous-même ! Je serais comme si je n'étais 
pas, si je ne vous connaissais point. Pourquoi vous ai-je si long- 
temps ignorée ? Tout ce que j'ai cru voir sans vous n'était point 
véritable; car rien ne peut avoir aucun degré de vérité que par 
vous seule, ô vérité première! Je n'ai vu jusqu'ici que des om- 
bres; ma vie entière n'a été qu'un songe. J'avoue que je connais 
jusqu'à présent peu de vérités ; mais ce n'est pas la multitude que 
je cherche. 

vérité précieuse! ô vérité féconde! ô vérité unique! en vous 
èeuleje trouve tout, et ma curiosité s'épuise. De vous sortent tous 
les êtres comme de leur source; en vous je trouve la cause im- 
médiate de tout : votre puissance qui est sans bornes, n'en laisse 
aucune à ma contemplation. Je tiens la clef de tous les mystères 
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de la nature, dès que je découvre son auteur. merveille qu 
m'explique toutes les autres I vous êtes incompréhensible ; mais 
vous me faites tout comprendre; vous êtes incompréhensible, 
et je m'en réjouis. Votre infini m'étonne et m'accable ; c'est ma 
consolation ; je suis ravi que vous soyez si grand que je ne puisse 
vous voir tout entier; c'est à cet infini que je vous reconnais pour 
l'être qui m'a tiré du néant. Mon esprit succombe sous tant de 
majesté; heureux de baisser les yeux, ne pouvant soutenir par 
mes regards l'éclat de votre gloire. 

DEUXIÈME PREUVE, 

Tirée de Tidée que nous avons de rinfinl. 

Toutes les choses que j'ai déjà remarquées me font voir que 
j'ai en moi l'idée de l'infini et d'une infinie perfection. Il est 
vrai que je ne saurais épuiser l'infini ni le comprendre, c'est-à- 
dire le connaître autant qu'il est intelligible. Je ne dois pas m'en 
étonner; car j'ai déjà reconnu que mon intelligence est finie; 
par conséquent elle ne saurait égaler ce qui est infiniment intelli- 
gible. Il est néanmoins constant que j'ai une idée précise de l'in- 
fini ; je discerne très-nettement ce qui lui convient et ce qui ne 
lui convient pas ; je n'hésite jamais à en exclure toutes les pro- 
priétés des nombres et des quantités finies. L'idée même que j'ai 
de l'infini n'est ni confuse ni négative ; car ce n'est point en ex- 
cluant indéfiniment toutes bornes que je me représente l'infini. 
Qui dit borne dit une négation toute simple; au contraire, qui 
nie cette négation affirme quelque chose de très-positif. Donc le 
terme d'infini, quoiqu'il paraisse dans ma langue un terme néga- 
tif, et qu'il veuille dire non fini^ est néanmoins très-positif. C'est 
le mot de fini dont le vrai sens est très-négatif. Rien n'est si 
négatif qu'une borne; car qui dit borne, dit négation de toute éten- 
due ultérieure. Il faut donc que je m'accoutume à regarder tou- 
jours le terme de fini comme étant négatif; par conséquent 
celui d'infini est très-positif. La négation redoublée vaut une 
affirmation ; d'où il s'ensuit que la négation absolue de toute né- 
gation est l'expression la plus positive qu'on puisse concevoir et 
la supt'ême affirmation : donc le terme d'infini est infiniment 
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afiKrmatif par sa signification, quoiqu'il paraisse négatif dans le 
tour grammatical. 

En niant toutes bornes, ce que je conçois est si précis et si 
positif, qu'il est impossible de me faire jamais prendre aucune 
autre chose pour celle-là. 

Donnez-moi une chose finie aussi prodigieuse qu'il vous 
plaira; faites en sorte qu'à force de surpasser toute mesure sen- 
sible, elle devienne comme infinie à mon imagination; elle de- 
meure toujours finie en mon esprit; j'en conçois la borne lors 
môme que je ne puis l'imaginer. Je ne puis marquer où elle est; 
mais je sais clairement qu'elle est; et, loin qu'elle se confonde 
avec l'infini, je conçois avec évidence qu'elle est encore infini- 
ment distante de l'idée que j'ai de l'infini véritable. 

Que si on me vient parler d'indéfini, comme d'un milieu entre 
ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que cet indéfini 
ne peut signifier rien, à moins qu'il ne signifie quelque chose de 
véritablement fini, dont les bornes échappent à l'imagination, 
sans échapper à l'esprit. Mais enfin tout ce qui n'est point préci- 
sément l'infini, de quelque grandeur énorme qu'il soit, est infi* 
niment éloigné de lui ressembler. 

Non-seulement j'ai l'idée de l'infini ; mais encore j'ai celle d'une 
perfection infinie. Parfait et bon, c'est la même chose. La bonté 
et l'être sont encore la même chose. Être infiniment bon et par- 
fait, c'est être infiniment. Il est certain que je conçois un être 
infini et infiniment parfait. Je distingue nettement de lui tout 
être d'une perfection bornée, et je ne me laisserais non plus 
éblouir à une perfection indéfinie qu'à un corps indéfini. Il est 
donc vrai, et je ne me trompe point, que je porte toujours au 
dedans de moi, quoique je sois fini, une idée qui me représente 
une chose infinie. 

Où l'ai-je prise, cette idée qui est si fort au-dessus de moi, qui 
me surpasse infiniment, qui m'étonne, qui me fait disparaître à 
mes propres yeux, qui me rend l'infini présent? d'où vient-elle? 
où l'ai-je prise? dans le néant? Rien de ce qui est fini ne peut 
me la donner; car le fini ne représente point l'infini, dont il est 
infiniment dissemblable. Si nul fini, quelque grand qu'il soit, ne 
peut me donner l'idée du vrai infini, comment est-ce que le néant 
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me la donnerait? II est manifeste d'ailleurs que je n'ai pu me la 
donner moi-même ; car je suis fini comme toutes les autres cho* 
ses dont je puis avoir quelques idées. Bien loin que je puisse 
comprendre que j'invente l'infini, s'il n'y en a aucun de véri- 
table, je ne puis pas même comprendre qu'un infini réel hors de 
moi ait pu imprimer en moi, qui suis borné, une image ressem- 
blante à la nature infinie. Il faut donc que l'idée de l'infini me 
soit venue du dehors, et je suis môme bien étonné qu elle ait pu 
y entrer. 

Encore une fois, d'où me vient-elle, cette merveilleuse repré- 
sentation de l'infini, qui tient de l'infini même, et qui ne res- 
semble à rien de fini? Elle est en moi; elle est plus que moi; 
elle me parait tout, et moi rien. Je ne puis Pefi'acer, ni l'obscurcir, 
ni la diminuer, ni la contredire. Elle est en moi ; je ne l'y ai pas 
mise ; je l'y ai trouvée, et je ne l'y ai trouvée qu'à cause qu'elle 
y était déjà avant que je la cherchasse. Elle y demeure inva- 
riable, lors même que je n'y pense pas, et que je pense à autre 
chose. Je la retrouve toutes les fois que je la cherche, et elle se 
présente souvent, quoique je ne la cherche pas. Elle ne dépend 
point de moi ; c'est moi qui dépends d'elle. Si je m'égare, elle me 
rappelle; elle me corrige; elle redresse mes jugements, et, quoi- 
que je l'examine, je ne puis ni la corriger, ni en douter, ni juger 
d'elle ; c'est elle qui me juge et qui me corrige. 

Si ce que j'aperçois est l'infini même immédiatement présent 
à mon esprit, cet infini est donc ; si, au contraire, ce n'est qu'une 
représentation de l'infini qui s'imprime en moi, cette ressem- 
blance de l'infini doit être infinie ; car le fini ne ressemble en rien 
à l'infini et n'en peut être la vraie représentation. Il faut donc 
que ce qui représente véritablement l'infini ait quelque chose 
d'infini pour lui ressembler et pour le représenter. 

Cette image de la Divinité même sera donc un second Dieu 
semblable au premier en perfection infinie : comment sera-t-il 
reçu et contenu dans mon esprit borné? D'ailleurs, qui aura fait 
cette représentation infinie de l'infini pour me la donner? Se sera- 
t-elle faite elle-même? L'image infinie de l'infini n'aura-t-elle ni 
original sur lequel elle soit faite, ni cause réelle qui l'ait pro- 
duite? Où en sommes-nous! et quel amas d'extravagances! Il 
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faat donc conclure invinciblement que c'est Tétre infiniment par- 
fait qui se rend immédiatement présent à moi quand je le con- 
çois, et qu'il est lui-même Tidée que j'ai de lui*. 

Je Tavais déjà trouvé, lorsque j'ai reconnu qu'il y a nécessai- 
rement dans la nature un être qui est par lui-même, et par con- 
séquent infiniment parfait. J'ai reconnu que je ne suis point cet 
être, parce que je suis infiniment au-dessous de Tinfinie perfec-> 
tion. J'ai reconnu qu'il est hors de moi, et que je suis par lui. 
Maintenant je découvre qu'il m'a donné' l'idée de lui, en me 
faisant concevoir une perfection infinie sur laquelle je ne puis 
me méprendre ; car, quelque perfection bornée qui se présente à 
moi, je n'hésite point; sa borne fait aussitôt que je la rejette, et 
je lui dis dans mon cœur: Vous n'éles point mon Dieu; yous 
n'êtes point mon infiniment parfait ; vous n'êtes point par vous- 
même ; quelque perfection que vous ayez, il y a un point et 
une mesure au-delà de laquelle vous n'avez plus rien et vous 
n'êtes rien. 

Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est tout; il est, et il 
ne cesse point d'être; il est, et il n'y a pour lui ni degré, ni me- 
sure ; il est, et rien n'est que par lui. Tel est ce que je conçois; 
et, puisque je le conçois, il est ; car il n'est pas étonnant qu'il 
soit, puisque rien, comme je l'ai vu, ne peut être que par lui. 
Mais ce qui est étonnant et incompréhensible, c'est que moi, 
faible, borné, défectueux, je puisse le concevoir. U faut qu'il 



4 . Le dilemne qui conduit Fénelon à cette conclusion est contestable : 
a Si ce que j'aperçois, dit-il en raisonnant sur l'idée de l'infini, est l'infini 
même immédiatement présent à mon esprit, cet infini est donc; si, au con- 
traire, ce n'est qu'une représentation de l'infini qui s'imprime en moi, cette 
ressemblance de l'infini doit être infinie, etc. » Non, peut-on répondre, 
celte ressemblance n'est pas infinie, et il n'y a même pas li de ressem* 
blance; il y a une idée de l'infiai, et cette idée est un mode de la pen- 
sée, non une image qui ressemble i son objet. Il suffit, du reste, d'exa- 
miner les termes mêmes dans lesquels la conclusion de Fénelon est expri- 
mée, pour voir qu'elle est fausse : « L'être infiniment parfait, dit Fénelon, 
est lai-même l'idée que j'ai de lui. » Quoi! l'idée d'un objet se confon- 
drait avec cet objet même ! Dieu et l'idée que nous avons de lui ne seraient 
qu'une seule et même chose i Ici l'exagération idéaliste à laquelle Fénelon 
se laisse entraîner sur les pas do Descorles, est inauircsie, et so réfulo 
d'elle-même. (iVi;/<? de Vedluar.) 
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soit non-seulement l'objet immédiat de ma pensée, mais encori 
la cause qui me fait penser, comme il est la cause qui me fait 
être, et qu'il élève ce qui est uni à penser Tinfini. 

Voilà le prodige que je porte toujours au dedans de moi. Je 
suis un prodige moi-môme. N'étant rien, du moins n'étant qu'un 
être emprunté, borné, passager, je tiens de l'infini et de l'im- 
muable que je conçois : par là je ne puis me comprendre moi- 
môme. J'embrasse tout, et je ne suis rien; je suis un rien qui 
connaît l'infini : les paroles me manquent pour m'admirer et me 
mépriser tout ensemble. Dieu! ô le plus être de tous les êtres! 
ô être devant qui je suis comme si je n'étais pas! vous vous mon- 
trez à moi ; et rien de tout ce qui n'est pas vous ne peut vous 
ressembler. Je vous vois; c'est vous-même ; et ce rayon qui part 
de votre face rassasie mon cœur, en attendant le plein jour de 
la vérité. 

TROISIÈME PREUVE, 

Tirée de l'idée de Têtre nécessaire. 

lilais la règle fondamentale de toute certitude que j'ai posée 
d'abord, me découvre encore évidemment la vérité du premier 
être. J*ai dit que, si la raison est raison, elle ne consiste que 
dans la simple et fidèle consultation de mes idées. Je ne saurais 
juger d'elle, et je juge de tout par elle. Si quelque chose me pa- 
rait certain et évident, c'est que mes idées me le représentent 
comme tel, et je ne suis plus libre d'en douter. Si, au contraire, 
quelque chose me paraît faux et absurde, c'est que mes idées y 
répugnent. Eu un mot, dans tous mes jugements, soit que j'af- 
firme ou que je nie, c'est toujours mes idées immuables qui dé- 
cident de ce que je pense. Il faut donc, ou renoncer pour jamais 
à toute raison, ce que je ne suis pas libre de faire, ou suivre 
mes idées claires sans crainte de me tromper. i 

Quand j'examine si le néant peut penser, au lieu de l'examiner 
sérieusement, il me prend envie de rire. D'où cela vient-il? C'est 
que ridée de la pensée renferme clairement quelque chose de po- 
sitif et de réel qui ne convient qu'à l'être. La seule attention à 
cette idée porte un ridicule manifeste dans ma question. Il en est 
de mêmQ de certaines autres questions. 
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Demandez à un enfant de quatre ans si la table de la chambre 
où il est se promène d'elle-même, et si elle se joue comme lui; 
au lieu de répondre, il rira. Demandez à un laboureur bien gros- 
sier si les arbres de son cl^amp ont de Tamitié pour lui, si ses 
vaches lui ont donné conseil dans ses affaires domestiques, si sa 
charrue a bien de Tesprit; il répondra que vous vous moquez de 
lui. En effet, toutes ces questions ont une impertinence qui choque 
même le laboureur le plus ignorant et Tenfant le plus simple. 

En quoi consiste cette impertinence? à quoi précisément se 
réduitrelle? A choquer le sens commun, dira quelqu'un. Mais 
qu'est-ce que le sens commun? N'est-ce pas les premières notions 
que tous les hommes ont également des mêmes choses? Ce sens 
commun, qui est toujours et partout le même, qui prévient tout 
examen, qui rend Texameumômede certaines questions ridicule, 
qui fait que, malgré soi, on rit au lieu d'examiner, qui réduit 
Thomme à ne pouvoir douter, quelque effort qu'il fit pour se 
mettre dans un vrai doute, ce sens qui est celui de tout homme, 
ce sens qui n'attend que d'être consulté, mais qui se montre au 
premier coup d'œil, et qui découvre aussitôt l'évidence ou l'ab- 
surdité de la question, n'est-ce pas ce que j'appelle mes idées? 
Les voilà donc ces idées ou notions générales que je ne puis ni 
contredire ni examiner, suivant lesqu6lles,au contraire, j'examine 
et je décide tout, eu sorte que je ris au lieu de répondre, toutes 
les fois qu'on me propose ce qui est clairement opposé à ce que 
ces idées immuables me représentent. 

Ce principe est constant; et il n'y aurait que son application 
qui pourrait être fautive, c'est-à-dire qu'il faut, sans hésiter, 
suivre toutes mes idées claires, mais qu'il faut bien prendre 
garde de ne prendre jamais pour idée claire celle qui renferme 
quelque chose d'obscur. Aussi veux-je suivre exactement cette 
règle dans les choses que je vais méditer. 

J'ai déjà reconnu que j'ai l'idée d'un être infiniment parfait, 
j'ai vu que cet être est par lui-même, supposé qu'il soit; qu'il est 
nécessairement; qu'on ne saurait jamais le concevoir que comme 
existant, parce que l'on conçoit que son essence est d'exister 
toujours par soi-même. Si on ne peut le concevoir que comme 
existant, parce que l'existence est renfermée dans son essence. 
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on ne saurait jamais le concevoir comme n*eiistant pas actuelle- 
ment, et n'étant que simplement possible. Le mettre hors de 
l'existence actuelle au rang des choses purement (lossibles, c'est 
anéantir son idée, c'est changer son essence; par conséquent, ce 
n'est plus lui; c'est prendre un autre être pour lui, afin de 
pouvoir s'en imaginer ce qui ne peut jamais lui convenir; c'est 
détruire la supposition; c'est se contredire soi-même. 

Il faut donc ou nier absolument que nous ayons aucune idée 
d'un être nécessaire et infiniment parfait, ou reconnaître que nous 
ne le saurions jamais concevoir que dans l'existence actuelle qui 
fait son essence. S'il est donc vrai que nous le concevions, et si 
nous ne pouvons le concevoir qu'en cette manière, je dois con- 
clure, suivant ma règle, sans crainte de me tromper, qu'il existe 
toujours actuellement. 

1® 11 est certain que j'ai une idée de cet être, puisqu'il faut né- 
cessairement qu'il y en ait un. Si je ne suis pas moi-même cet 
être, il faut que j'aie reçu l'existence par lui. Non- seulement je 
le conçois; mais encore je vois évidemment qu'il faut qu'il soit 
dans la nature. 11 faut, ou que tout soit nécessaire, ou qu'un 
seul être nécessaire ait fait tous les autres: mais, dans Tune et 
et dans l'autre de ces deux suppositions, il demeure toujours pa- 
iement vrai qu'on ne peut se passer de quelque être nécessaire. 
Je conçois cet être et sa nécessité. 

2® L'idée que j'en ai renferme clairement l'existence actuelle. 
Je ne le distingue de tout autre être que parla. Ce n'est que par 
cette existence actuelle que je le conçois : ôtez-la-lui, il n'est plus 
rien; laissez-la-lui, il demeure tout. Elle est donc clairement 
renfermée dans son essence, comme l'existence est renfermée 
dans la pensée. Il n'est pas plus vrai de dire que qui dit penser 
dit être, que qui dit être par soi même dit essentiellement une 
existence actuelle et nécessaire. Donc il faut affirmer l'existence 
actuelle de la simple idée de Têtre infiniment parfait, de même 
que j'affirme mon actuelle existence de ma pensée actuelle. 

On me dira peut-être que c'est un sophisme '. 11 est vrai, dira 

4. C*est ce qu'a dit M. Roycr-Collard, et il a ca raison. Voirie dragmeol 
iiililulé : Critique de Descartes, dans la traduction de Beid, 111. 

^IVote de l'éditeur.) 
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pelqu'uD, que cet être existe nécessairement, supposé qu'il 
existe : mais comment saurons-nous s'il existe effectivement? 
Quiconque me fera cette objection n'entend ni i'élat de la ques- 
tion, ni la valeur des termes. Il est question ici de juger de l'exis- 
tence pour Dieu, comme nous sommes obligés déjuger, par rap- 
port à tous les autres êtres, des qualités qui conviennent ou nu 
conviennent pas à leur essence. Si l'existence actuelle est aussi in- 
séparable de l'essence de Dieu, que la raison, par exemple, est 
inséparable de l'homme, il faut conclure que Dieu existe essen- 
tiellement, avec la môme certitude que l'on conclut que l'homme 
est essentiellement raisonnable. Quand on a vu clairement que 
la raison est essentielle à l'homme, on ne s'amuse pas à conclure 
puérilement que l'homme est raisonnable, supposé qu'il soit rai- 
sonnable; mais on conclut absolument et sérieusement qu'il ne 
peut jamais être que raisonnable. De même, quand on a une fois 
reconnu que l'existence actuelle est essentielle à l'être néces- 
saire et infiniment parfait que nous concevons, il n'est plus temps 
de s'arrêter; il faut nécessairement achever d'aller jusqu'au 
bout: en un mot, il faut conclure que cet être existe actuelle- 
ment et essentiellement, en sorte qu'il ne saurait jamais n'exis- 
ter pas. 

Que si ce raisonnement abstrait de toutes les choses sensibles 
échappe à quelques esprits par son extrême simplicité et son 
abstraction, loin de diminuer sa force, cela l'augmente; car il 
n'est fondé sur aucune des choses qui peuvent séduire les sens 
ou l'imagination. Tout s'y réduit à deux règles : l'une, de pure 
métaphysique, que nous avons déjà admise, qui est de consulter 
nos idées claires et immuables; l'autre est de pure dialectique, 
qui est de tirer la conséquence immédiate, et d'affirmer précisé- 
ment d'une chose ce que son idée claire renferme. 

Ainsi ce qui arrête pour une conclusion si évidente en elle- 
même quelques esprits, c'est qu'ils ne sont point accoutumés à 
raisonner certainement sur ce qui est abstrait et insensible; c'est 
qu'ils tombent dans un préjugé d'habitude, qui est de raisonner 
sur l'existence de Dieu, comme ils raisonnent sur les qualités des 
créatures, ne voyant pas combien leur sophisme est absurde. Il 

faut ici raisouoer de l'existence qui est essentielle, comme on 
Fénbloii. 9 
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raisonne sur l'intelligence qui est essentielle à ThoKme. Il n'est 
pas essentiel à l'homme d'être; mais, supposé quMl soit, il lui est 
essentiel d'être intelligent : donc on peut afiBrmer en tout temps 
de l'homme, que c'est un êlre intelligent quand il existe. Pour 
Dieu, l'existence actuelle lui est essentielle : donc il faut toujours 
atlirmer de lui, non pas qu'il existe actuellement, supposé qu'il 
existe, ce qui serait ridicule et identique pour parler comme 
TËcole, mais qu'il existe actuellement, puisque les essences ne 
peuvent changer, et que la sienne emporte l'existence actuelle. 
Si on était ferme à contempler les choses abstraites qui sont évi« 
dentés par elles-mêmes, on rirait autant de ceux qui doutent là- 
dessus, qu'un enfant rit quand on lui demande si la table se joue 
avec lui, si une pierre lui parle, si sa poupée a bien de l'esprit. 

Il est donc vrai, ô mon Dieu, que je vous trouve de tous côtés. 
J'avais déjà vu qu'il fallait dans la nature un être nécessaire et 
par lui-même; que cet être était nécessairement parfait et in6ni ; 
que je n'étais point cet être, et que j'avais été fait par lui ; c'était 
déjà vous reconnaître et vous avoir trouvé. Mais je vous retrouve 
encore par un autre endroit : vous sortez, pour ainsi dire, du 
fond de moi-même par tous les côtés. Cette idée que je porte au 
dedans de moi-même d'un être nécessaire et infiniment parfait, 
que dit-elle, si je l'écoute au fond de mon cœurV Qui l'y a mise, 
si ce n'est vous? Ou plutôt cette idée n'est-eile pas vous-même? 
Le mensonge et le néant pourrait-il me représenter une suprême 
et éternelle vérité *î Cette idée infinie de l'infini dans un esprit 
borné n'est-t-elle pas le sceau de l'ouvrier tout-puissant, qu'il a 
imprimé sur son ouvrage? 

De plus, cette idée ne m'apprend-elle pas que vous êtes tou- 
jours'^ctuellement et nécessairement, comme mes autres idées 
m'apprennent que d'autres choses peuvent être par vous, ou 
n'être point, suivant qu'il vous plaît? Je vois aussi évidemment 



4 . Cette phrase, et la précédente qui commence par ou plutôt, sont effa- 
cées dans une copie revue par Fénelon; mais elles ont été laissées dans une 
autre copie où Fénelon a écrit de sa main : « Celle idée n'esl-elle, » au iiea 
de n*esi'ce qu'il y avait auparavant. Dans cette situation, nous avons fait 
comme Téditioa de .Versailles qui aconservé ces deux phrases. 

[Pfote de l'éditeur.) 
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votre existence nécessaire et immuable, que je vois la mienne 
empruntée et sujette au changement. Pour en douter, il faudrait 
douter de la raison même, qui ne consiste que dans les idées; il 
faudrait démentir l'essence des choses, et se contredire soi-même. 
Toutes ces différentes manières d'aller à vous, ou plutôt de vous 
trouver en moi, sont liées et s*entre-sou tiennent. Ainsi, ô mon 
Dieu, quand on ne craint point de vous voir, et qu'on n'a point 
des yeux malades qui fuient la lumière, tout sert à vous découvrir, 
et la nature entière ne parle que de vous : on ne peut même la 
concevoir, si on ne vous conçoit. C'est dans votre pure et univer- 
selle lumière qu*on voit la lumière inférieure par laquelle tous les 
objets particuliers sont éclairés. 

CHAPITRE m. 
Réfutation du spinosisme. 

Il me reste encore une difficulté à éclaircir : elle se présente à 
moi tout à coup, et me rejette dans l'incertitude. La voici dans 
toute son étendue : j'ai l'idée de quelque chose qui est infiniment 
parfait, il est vrai, et je vois bien que cette idée doit avoir un 
fondement réel : il faut qu'elle ait son objet véritable ; il faut que 
quelque chose ait mis en moi une si haute idée ; tout ce qui est 
inférieur à l'infini en est infiniment dissemblable, et par consé- 
quent n'en peut donner l'idée. Il faut donc que l'idée de l'infinie 
perfection me vienne par un être réel et existant avec une perfec- 
tion infinie : tout cela est certain. J'ai cru trouver un premier 
être par cette preuve : mais ne pourrais-je point me tromper? Ce 
raisonnement prouve bien qu'il y a réellement dans la nature 
quelque chose qui est infiniment parfait; mais il ne prouve point 
que cette perfection infinie soit distinguée de tous les êtres qui 
paraissent m'environner. Peut-être que cette multitude d'êtres 
dont l'assemblage porte le nom d'univers, est une masse infinie 
qui, dans son tout, renferme des perfections infinies par sa va- 
riété. Peut-être même que toutes ses parties, qui paraissent se 
diviser les unes des autres, sont indivisibles du tout, et que ce 
tout infini et indivisible en lui-même contient cette infinie per- 
fection dont j'ai l'idée, et dont]e cherche la réalité. 
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Pour mieux développer cette indivisibilité du tout, je me rt 
présente que la séparation des parties entre elles ne doit pas me 
flaire conclure qu'aucune de ces parties puisse jamais être sépa* 
rée du tout. La séparation des parties entre elles n'est qu'un 
changement de situation, et point une division réelle. AGn que 
les parties fussent réellement divisées , il faudrait qu'elles oe 
fissent plus un même tout ensemble. Pendant qu'une partie qui 
est dans une extrême distance d'une autre tient à elle par toutes 
celles qui occupent le milieu, on ne peut pas dire qu'il y ait une 
réelle division. Pour séparer réellement une partie de toutes let 
autres, il faudrait mettre quelque espace réel entre toutes le» 
autres et elle : or cela est impossible, supposé que le tout soit 
infini; car où trouvera-t-on, au delà de l'infini, qui n'a point de 
bornes, un espace vide qu'on puisse mettre entre une partie de 
cet infini et tout le reste dont il est composé? Il est donc vrai 
que cet infini sera indivisible dans son tout, quoiqu'il soit divi- 
sible pour le rapport que chacune de ^es parties a avec les autres 
parties voisines. 

Un corps rond qui se meut sur son propre centre demeure 
immobile dans son tout, quoique chacune de ses parties soit en 
mouvement. Cet exeniple fait entendre quelque chose de ce que 
je veux dire; mais il est très-imparfait ; car ce corps rond a une 
superficie qui correspond à dautres corps voisins; et comme 
toute cette superficie change de situation et de correspondance 
aux corps voisins, on peut conclure par là que tout le corps de 
figure ronde se meut et change de place. Mais pour une masse 
infinie il n'en est pas de même ; elle n'a aucune borne ni supe^ 
ficie; elle ne correspond à aucun corps étranger : donc il est 
certain qu'elle est dans son tout parfaitement immobile, quoique 
ses parties bornées, si on les considère par rapport les unes aux 
autres, se meuvent perpétuellement. En un mot, le tout infini 
ne peut se mouvoir, quoique les parties étant finies se meuvent 
sans cesse. Par là je rassemble dans ce tout infini toutes les 
perfections d'une nature simple et indivisible, et toutes les mer- 
veilles d'une nature divisible et variable. Le tout est un et im- 
muable par son infini : les parties se multiplient à Tinfini, et for- 
ment par des combinaisons infinies une variété que rien n'épuise. 
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Uoe même chose prend successivement toutes les formes les plus 
contraires : c'est une fécondité de natures diverses, où tout est 
nouveau, tout est éternel, tout est changeant, tout est im* 
muable. N'est-ce point cet assemblage infini , ce tout infini^ et 
par conséquent indivisible et immuable^ qui m'a donné l'idée 
d'une infinie perfection ? Pourquoi irais^je la chercher ailleurs, 
puisque je puis si facilement la trouver là? Pourquoi ajouter à 
l'anivers qui paraît m'environner une autre nature incompré-* 
hensible, que j'appelle Dieu? 

Voilà, ce me semble, la difficulté aussi grande qu'elle peut 
l'être; et, de bonne foi, je n'oublie rien de tout ce qui peut la 
fortifier; mais je trouve sans prévention qu'elle s'évanouit^ dès 
que je veux l'examiner de près. Voici comment : 

1<» Quand je suppose l'univers infini, je ne puis éviter de croire 
que le tout est changeant, si toutes les parties prises séparément 
sont chanjgeantes. II est vrai qu'il n'y aura point dans cet univers 
infini une superficie ou circonférence qui tourne comme la cir- 
conférence d'un corps circulaire, dont le centre est immobile; 
mais, comme toutes les parties de ce tout infini seront en mou- 
vement et changeantes, il s'ensuivra nécessairement que tout 
sera aussi en mouvement et dans un changement perpétuel: car 
le tout n'est point un fantôme ni une idée abstraite; il n'est pré« 
cisément que l'assemblage des parties; donc, si toutes les parties 
se meuvent) le tout, qui n'est que toutes les parties prises en* 
semble, se meut aussi. 

A la vérité, je dois, pour lever toute équivoque, distinguer soi** 
gnensement deux sortes de mouvements : l'un interne, pour ainsi 
dire, l'autre externe. Par exemple, on fait rouler une boule dans 
un lieu uni, et on fait bouillir devant le feu un pot rempli d'eau 
et bien fermé : la boule se meut de ce mouvement que j'appelle 
externe, c'est-à-dire qu'elle sort tout entière d'un espace pour 
aller dans un autre. Voilà ce que l'univers qu'on suppose infini 
ne saurait faire, je l'avoue. Mais le pot rempli d eau bouillante 
et qui est bien fermé, a une autre sorte de mouvement que j'ap- 
pelle interne; c'est-à-dire que cette eau se meut et très-rapide- 
ment, sans sortir de l'espace qui la renferme : elle est toujours 
au même lieu, et elle ne laisse pas de se mouvoir sans cesse. Il 
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est vrai de dire que toute cette eau bout, qu'elle est agitée, 
qu'elle change de rapports, et qu'en un mot rien n'est plus chan- 
geant par le dedans, quoique le dehors paraisse immobile. Il en 
serait précisément de même de cet univers qu'on supposerait 
infini : il ne pourrait changer tout entier de place ; mais tous les 
mouvements différents du dedans qui forment tous les rapports, 
qui font les générations et les corruptions des substances , se- 
raient perpétuels et infinis. La masse entière se mouvrait sans 
cesse dans toutes ses parties. Or il est évident qu'un tout qui 
change perpétuellement, ne saurait remplir l'idée que j'ai de l'in- 
finie perfection ; car un être simple, immuable, qui n'a aucune 
modification , parce qu'il n'a ni parties ni bornes, qui n'a en soi 
ni changement ni ombre de changement, et qui renferme toutes 
les perfections de toutes les modifications les plus variées dans 
sa parfaite et immuable simplicité, est plus parfait que cet as- 
semblage infini et éternel d'êtres changeants, bornés et incapa- 
bles d'aucune consistance. Donc il est manifeste qu'il faut renon^ 
cer à l'idée d'un être infiniment parfait, ou qu'il le faut chercher 
dans une nature simple et indivisible, loin de ce chaos qui ne 
subsisterait que dans un perpétuel changement. 

^ Il faut reconnaître de bonne foi qu'un assemblage de parties 
réellement distinguées les unes des autres ne peut point être 
cette unité souveraine et infinie dont j'ai l'idée. Si ce tout était 
réellement un et simple, il serait vrai de dire que chaque partie 
serait le tout : si chaque partie était réellement le tout, il fau- 
drait qu'elle fût comme lui réellement infinie, indivisible, immo- 
bile, immuable, incapable d'aucune borne ni modification. Tout 
au contraire, chaque partie est défectueuse, bornée, changeante, 
sujette à je ne sais combien de modifications successives. 

Il faudrait encore admettre une autre absurdité et contradiction 
manifeste : c'est qu'y ayant une identité réelle entre toutes les par- 
ties qui feraient un tout réellement un et indivisible, il s'ensui- 
vrait que les parties ne seraient plus parties, et que l'une serait 
réellement l'autre : d'où il faudrait conclure que l'air serait l'eau; 
que le ciel serait la terre ; que l'hémisphère où il est nuit serait 
celui où il serait jour ; que la glace serait chaude et le feu froid; 
qu'âne pierre serait du bo\a\ (\vvft \^ N^ti^ ^\^\. ^>â. \sv^x^'^^> 
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qu'on corps rond serait tout ensemble rond, carré, triangulaire, 
et de tontes les figures et dimensions concevables à Tinfîni; quo 
mes erreurs seraient celles de mon voisin ; que je serais tout en • 
semble croyant ce quMl croit, et doutant des mômes choses qu'il 
croit et dont je doute; il serait vicieux par mes vices; je serais 
vertueux par ses vertus ; je serais tout ensemble vicieux et ver- 
tueux, sage et insensé, ignorant et instruit. En un mot, tous les 
corps et toutes les pensées de l'univers ne faisant tous ensemble 
qu'un seul être simple, réellement un et indivisible, il faudrait 
brouiller toutes les idées, confondre toutes les natures et pro- 
priétés, renoncer à toutes les distinctions, attribuer à la pensée 
toutes les qualités sensibles des corps, et aux corps toutes les 
pensées des êtres pensants : il faudrait attribuer à chaque corps 
toutes les modifications de tous les corps et de tous les esprits : 
il faudrait conclure que chaque partie est le tout, et que chaque 
partie est aussi chacune des autres parties : ce qui ferait un 
monstre dont la raison a honte et horreur. Ainsi rien n'est si in- 
sensé que cette vision. 

S'il y a identité réelle entre les parties et le tout, il faut dire 
ou que le tout est chaque partie, ou que chaque partie est le tout : 
si le tout est chaque partie, il a toutes les modifications chan- 
geantes et tous les défauts qui sont dans les parties ; donc ce 
tout n'est pas l'être infiniment parfait, et il renferme en soi d'in- 
finies contradictions par l'opposition de toutes les modifications 
ou qualités des parties. Si, au contraire, chaque partie est le tout, 
chaque partie est donc infinie, immuable, incapable de bornes et 
de modifications : donc elle n'est plus partie ni rien de tout ce 
qu'elle paraît. 

3® Dès que vous n'admettez point cette identité réelle et réci- 
proque de tous les êtres de l'univers, vous ne pouvez plus en 
faire quelque chose d'une unité réelle, ni par conséquent en rien 
faire ni de parfait ni d'infini. Chacun de ces êtres a une existence 
indépendante des autres. Chaque atome existant par lui-même, 
il faudrait qu'il fût, lui seul pris séparément, infiniment parfait; 
car, suivant la règle que nous avons posée, on ne peut être à un 
plus haut degré d'être, que d'être par soi. Il est manifeste qu'un 
seul atome n'est point infiniment parfall^ pxû^c^xx^ \û\3X\^^N&\a 
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de la matière de l'univers ajoute tant, à son étendue et à sa per- 
fection; donc chaque atome, pris séparément, ne peut exister par 
soi-même. S'il u'existe point par soi-même, il ne peut exister 
que par autrui, et cet autrui qu'il faut nécessairement trouver est 
la première cause que je cherche. 

Je remarque en passant qu^il faut conclure de tout ceci que tout 
composé doit nécessairement avoir des bornes. Un être qui est 
parfaitement un et simple peut être infini, parce que l'unité ne le 
borne point, et qu'au contraire plus il est un, plus il est parfait : 
de sorte que, s'il est souverainement un, il est souverainement et 
infiniment parfait. Mais pour tout ce qui est composé, ayant des 
parties bornées dont Tune n'est point réellement l'autre, et dont 
l'une a son existence indépendante de l'autre, je puis concevoir 
nettement la non-existence d'une de ses parties, puisqu'elle n'est 
point essentiellement existante par elle-même; je puis, dis-je, la 
concevoir sans altérer ni diminuer Texistence de toutes les autres. 
Cependant il est manifeste qu'en ne concevant plus cette partie 
comme existante et unie aux autres, j'amoindris le tout. Un tout 
amoindri n'est point infini : ce qui est moindre est borné ; car ce 
qui est au-dessous de l'infini n'est point infini. Si ce tout amoin- 
dri est borné, comme il n'est amoindri que par le retranchemeut 
d'une seule unité, il s'ensuit clairement qu'il n'était point infini 
avant même que cette unité en eût été détachée ; car vous ne 
pouvez jamais faire l'infini d'un composé fini, en lui ajoutant une 
seule unité finie. 

Ma conclusion est que tout composé ne peut jamais être infini. 
Tout ce qui a des parties réelles qui sont bornées et mesurables 
ne peut composer que quelque chose de fini : tout nombre col- 
lectif ou successif ne peut jamais être infini. Qui dit nombre, dit 
amas d'unités réellement distinguées, et réciproquement indé- 
pendantes les unes des autres pour exister et n'exister pas. Qui 
dit amas d'unités réciproquement indépendante8,dit un tout qu'on 
peut diminuer, et qui par conséquent n'est point infini. Il est 
certain que le même nombre était plus grand avant le retran* 
chement d'une unité qu'il ne l'est après qu'elle est retranchée* 
Depuis le retranchement de cette unité bornée, le tout n'est point 
w£ûi : donc il ue l'était pas aNaul ce i^Vx^tk^OkSisi^tiN.* 
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L'unique moyen d'éluder ce raisonnement est de dire qu'il y 
a dans l'infmi des infinités d'infinis; mais c'est un tour captieux : 
il ne faut point s'imaginer qu'il puisse y avoir des infinis plus 
grands les uns que les autres. Si l'on était bien attentif à la vraie 
idée de l'infini, on concevrait sans peine qu'il ne peut y avoir ni 
de plus ni de moins, qui sont les mesures relatives, dans ce qui 
ne peut jamais avoir aucune- mesure. Il est ridicule de penser 
qu'il y ait rien au delà d'une chose,dè8 qu'elle est vérilablement 
infinie, ni que cent mille millions d'infinis soient plus qu'un seul 
infini. C'est dégrader l'infini que d'en imaginer plusieurs, puis- 
que plusieurs n'ajoutent rien de réel à un seul. 

Voilà donc une règle qui me paraît certaine pour rejeter tous 
les infinis composés : ils se détruisent et se contredisent eux- 
mêmes par leur composition; ils ne peuvent être ni infinis, ni 
parfaits : ils ne peuvent être infinis, par la raison que je viens 
d'expliquer; ils ne peuvent être parfaits au plus haut degré de 
perfection, puisque je conçois qu'un être infini et réellement un 
doit être incomparablement plus parfait que tous ces composés. 
Donc il est essentiel, pour remplir mon idée d'une infinie perfec- 
tion, de revenir à l'unité; et toutes les perfections que je cher- 
che dans les composés, loin d'augmenter par la multitude, ne 
font que s'affaiblir en se multipliant. 

k9 J'ai reconnu une vérité dont il ne m'est pas permis de dou- 
ter: c'est que l'être et la bonté ou perfection sont précisément la 
même chose. La perfection est quelque chose de positif, et l'im- 
perfection n'est que l'absence de ce positif; or il n'y a rien de 
réel et de positif que l'être» Tout ce qui n'est point réellement 
l'être est le néant. Diminuez la perfection, vous diminuez l'être: 
ôtez- la entièrement, vous anéantissez l'être; augmentez la per- 
fection, vous augmentez l'être; il est donc vrai que ce qui est 
peu a peu de perfection; ce qui est davantage est plus parfait: cp 
qui est infiniment est infiniment parfait. 

S'il y avait donc un composé infini, il faudrait qu il eût une 
perfection infinie. Puisqu'il aurait un être infini, il aurait une 
substance infinie; il aurait une variété infinie de modifications 
qui seraient toutes de véritables degrés de perfection ; et par con- 
séquent il y aurait dans cet infini inûnimenlNm^ mtivû&cix ^^\.>^^ 
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de véritables perfections. On n'oserait pourtant dire qu'il fût infi« 
nlment parfait, par la raison que j'ai si souvent retouchée: c'est 
que ce tout n'est point un ; il ne fait point une unité simple, 
réelle, à laquelle on puisse donner l'être de toutes les parties pour 
y accumuler une infinie perfection. 

Par là on tombe, en supposant ce tout, dans une absurdité et 
une con Ira diction manifeste. Il y a des êtres infinis, et par con- 
séquent des perfections infinies ; ce tout n'est pourtant pas infi- 
niment parfait, quoiqu'il contienne un infini de perfections; car 
un seul être qui sans parties existerait infiniment, serait infini- 
ment plus parfait ; d'où je conclus que ce composé infini est une 
chimère indigne d'un examen sérieux. 

Pour me convaincre encore mieux de ce qui me parait déjà 
clair, je prends Tassemblage de tous les corps qui me paraissent 
m'onvironner, et que j'appelle l'univers : je suppose cet univers 
infini. S'il est infini en être, il doit par conséquent l'être en per- 
fection. Cependant je ne saurais dire qu'une masse infinie, en 
quelque ordre et arrangement qu'on la mette, puisse jamais être 
d'une infinie perfection; car cette masse, quoique infinie, qui 
compose tant de globes, de terres et de cieux, ne se connaît 
point elle-même : je ne puis m'empécher de croire que ce qui se 
connaît soi-même et qui pense, est d'une perfection supé- 
rieure. 

Je ne veux point examiner ici si la matière pense, et je suppo* 
serai même, tant qu'on le voudra, que la matière peut penser; 
mais enfin la masse infinie de l'univers ne pense pas, et il n'y a 
que las corps organisés des animaux auxquels on peut vouloir at- 
tribuer la pensée. Qu'on le prétende donc tant qu'on voudra, 
cela ne peut pas m'empécher de reconnaître manifestement que 
cette portion de l'être qu'on appellera esprit ou matière, comme 
'on voudra, que cette portion, dis-je, de l'être qui pense et qui se 
connaît, a plus de perfection que la masse infinie et inanimée du 
reste de l'univers. Voilà donc quelque chose qu'il faut mettre au- 
dessus de l'infini. 

Mais passons maintenant à cette portion de l'être pensant qui 

est supérieure au reste de l'univers. Supposons, pour pousser à 

bout h difficulté, un nombt^ \w^w\ ^^\.x^%'^\ts«si\&\ V^>3j;a^ nos 
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difficultés reviennent toujours : un de ces êtres n'est point l'autre; 
on peut en concevoir un de moins sans détruire tout le reste ; et 
par là on détruit l'infini. Étrange inGni, que le retranchement 
d'une seule unité rend fini 1 Ces êtres pensants sont tous très- 
imparfaits; ils ignorent, ils doutent, ils se contredisent; ils pour- 
raient avoir plus de perfection qu'ils n'en ont; et réellement ils 
croissent en perfection, lorsqu'ils sortent de quelque ignorance, ou 
qu'ils se tirent de quelque erreur, ou qu'ils deviennent plus sin- 
cères et mieux intentionnés pour se conformer à la raison. Quel 
est donc cet infini en perfections, qui est plein d'imperfections 
manifestes? Quel est cet infini si fini par tous les côtés, qui croît 
et qui décroît sensiblement ? 

Je vois donc bien qu'il me faut un autre infini pour remplir 
cette haute idée qui est en moi. Rien ne peut m'arrôler qu'un in- 
fini simple et indivisible, immuable et sans aucune modification, 
en un mot, un infini qui soit un, et qui soit toujours le même. Ce 
qui n'est pas réellement et parfaitement immuable n'est pas un ; 
car il est tantôt une chose, tantôt une autre ; ainsi ce n'est pas 
un môme être, mais plusieurs êtres successifs. Ce qui n'est pas 
souverainement un n'existe point souverainement : tout ce qui 
est divisible n'est point le vrai et réel être; ce n'est qu'une com- 
position et un rapport de divers êtres, et non pas un être réel 
qu'on puisse désigner. 

Ce n'est pas encore la réalité qu'on cherche et qu'on veut 
trouver seule : on n'arrive à la réalité de l'être que quand on par- 
vient à la véritable unité de quelque être; ce qui existe souverai- 
nement doit être un, et être même la souveraine unité. Il en est 
de l'unité comme de la bonté et de l'être; ces trois choses n'en 
font qu'une : ce qui existe moins est moins bon et moins un; ce 
qui existe davantage est davantage bon et un ; ce qui existe sou- 
rainement est souverainement bon et un. Donc un composé n'est 
point souverainement, et il faut chercher dans la parfaite sim- 
plicité l'être souverain. 

Je vous avais donc jperdu de vue pour un peu de temps, ô mon 
trésor 1 ô Unité infinie qui surpassez toutes les multitudes 1 je vous 
avais perdu, et c'était pis que me perdre moi-même 1 Mais je vous 
retrouve J yec plus d'évidence que jamais. Un nuage avait cou- 
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vert mes faibles yeux pour un momeat ; mais vos rayons, ô Yé- 
rilé élernelle , ont percé ce nuage. Non, rien ne peut remplir mon 
idée que vous, ô Unité qui êtes tout, et devant qui tous les nonw 
bres accumulés ne feeront Jamais tien 1 Je vous revois^ et vous 
me remplissez. Tous les faux infinis mis en votre place me lais- 
sent vide. Je chanterai éternellement au fond de mon cœur: Qw 
est semblable à vous ? 

CHAPITRE IV. 
NouTelle preiiTe de l'existence de Dieu, tirée de la natare des idées. 

Il y a déjà quelque temps que je raisonne sur mes idées, sans 
avoir bien démêlé ce que c'est qu'idée : c'est sans doute ce qui 
m'est le plus intime, et c*est peut-être ce que je connais le moins. 
En un sens, mes idées sont moi-même; car elles sont ma raison. 
Quand une proposition est contraire à mes idées, je trouve qu'elle 
est contraire à tout moi-même, et qu'il n'y a rien en moi qui n'y 
résiste. Ainsi mes idées et le fond de moi-même ou de mon es- 
prit ne me paraissent qu'une même chose. D'un autre côté, mon 
esprit est changeant, incertain, ignorant, sujet à l'erreur, préci- 
pité dans ses jugements, accoutumé à croire ce qu'il n'entend 
point clairement, et à juger sans avoir assez bien consulté ses 
idées, qui sont certaines et immuables par elles-mêmes. Mes idées 
ne sont donc point moi, et je ne suis point mes idées. Que croi- 
rai-je donc qu'elles puissent être? Elles ne sont point les êtres 
particuliers qui me paraissent autour de moi ; car que sais-je si 
ces êtres sont réels hors de moi? et je ne pais douter que les 
idées que je porte au-dedans de moi ne soient très-réelies. De 
plus, tous ces êtres sont singuliers, contingents, changeants et 
passagers : mes idées sont universelles, nécessaires, éternelles 
et immuables. 

Quand même je ne serais plus pour penser aux essences des 
choses, leur vérité ne cesserait point d'être: il serait toujours 
vrai que le néant ne pense point, qu'une même chose ne peut 
tout ensemble être et n être pas, qu'il est plus parfait d'être par 
soi que d'être par autrui. Ces objets généraux sont immuables, 
et toujours exposés à quiconqyiQ a à^oiSi ^^xiv^ \\& \i«v(«\it bien 
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manquer de spectateurg; mais, qu'ils soient vus ou qu'ils ne le 
soient pas, ils sont toujours également visibles. Ces vérités, tou- 
jours présentes à tout œil ouvert pour les voir, ne sont donc 
point cette vile multitude d'êtres singuliers et changeants, qui 
n'ont pas toujours été, et qui ne commencent à être que pour 
n'être plus dans quelques moments. Où êtes -vous donc, ô mes 
idées, qui êtes si près et si loin de moi, qui n'êtes ni moi ni ce 
qui m'environne, puisque ce qui m'environne et ce que j'appelle 
moi-même est si imparfait? 

Quoi doncl mes idées seront-elles Dieu? Elles sont supé-^ 
rieures à mon esprit, puisqu'elles le redressent et le corrigent. 
Elles ont le caractère de la Divinité; car elles sont universelles 
et imtnuables comme Dieu. Elles subsistent très-réellement, selon 
un principe que nous avons déjà posé : rien n'existe tant que ce 
qui est universel et immuable. Si ce qui est changeant, passager 
et emprunté, existe véritablement, à plus forte raison ce qui ne 
peut changer et qui est nécessaire. Il faut donc trouver dans la 
nature quelque chose d'existant et de réel qui soit mes idées, 
quelque chose qui soit au dedans de moi et qui ne soit point 
moi, qui me soit supérieur, qui soit en moi lors même que je n y 
pense pas; avec qui je croie être seul, comme si je n'étais 
qu'avec moi-même; enfin qui me soit plus présent et plus intime 
que mon propre fond. Ce je ne sais quoi si admirable, si familier 
et si inconnu, ne peut être que Dieu. C'est donc la vérité uni- 
verselle et indivisible qui me montre comme par morceaux, pour 
s'accommoder à ma portée, toutes les vérités que j'ai besoin 
d'apercevoir. 

C'est dans l'infini que je vois le fini: en donnant à l'infini di- 
verses bornes, je fais, pour ainsi dire, du Créateur diverses na- 
tures créées et bornées. Le même Dieu qui me fait être, me fait 
penser; car la pensée est mon être. Le même Dieu qui me fait 
penser, n'est pas seulement la cause qui produit ma pensée, il 
en est encore l'objet immédiat; il est tout ensemble infiniment 
intelligent et infiniment intelligible. Comme intelligence univer- 
selle, il tire du néant toute actuelle intellection ; comme infini- 
ment intelligible, il est l'objet immédiat de toute intellection 
actuelle. Ainsi tout se rapporte à lui: l'intelligence et l'intelligibi- 
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iité sont comme l'être; rien n'est que par lui; par conséquent 
rien n'est intelligent ni intelligible que par lui seul. Mais Tintelli- 
gence et 1 intelligibilité sont de même que Têtre ; c'est-à-dire 
qu'elles sont réelles dans les créatures, parce que les créatures 
existent réellement. 

Tout ce qui est vérité universelle et abstraite est une idée. 
Tout ce qui est idée est Dieu même, comme je l'ai déjà re- 
connu. 

Il reste à expliquer plusieurs choses: 1^ comment est-ce que, 
Dieu étant parfait, nos idées sont néanmoins imparfaites; 2*" com- 
ment est-ce que nos idées, si elles sont Dieu, qui est simple, 
indivisible et infini, peuvent être distinctes les unes des autres, 
et fixées par certaines bornes; 3*" comment est-ce que nous 
pouvons connaître des natures bornées dans un être qui né peut 
avoir aucune borne ; k? comment est-ce que nous pouvons con- 
naitre les individus qui n'ont rien que de singulier et de diffé- 
rent des idées universelles, et qui, étant très-réels, ont aussi 
immédiatement en eux-mêmes une vérité et une intelligibilité 
très-propre et très-réelle. 

Il faut d'abord présupposer que l'être qui est par lui-même et 
qui fait exister tout le reste, renferme en soi la plénitude et la 
totalité de l'être. On peut dire qu'il est souverainement, et qu'il 
est le plus être de tous les êtres. Quand je dis le plus être, je ne 
dis pas qu'il est un plus grand nombre d'êtres; car, s'il était mul- 
tiplié, il serait imparfait. A choses égales, un vaut toujours 
mieux que plusieurs. Qui dit plusieurs, ne saurait faire un être 
parfait. Ce sont plusieurs êtres imparfaits qui ne peuvent jamais 
fa4re une unité réelle et parfaite. Qui dit une multitude réelle de 
parties, dit nécessairement l'imperfection de chaque partie; car 
chaque partie prise séparément est moins parfaite que le tout. 
De plus, il faut ou qu'elle soit inutile au tout, et par conséquent 
un défaut en lui, ou qu'elle achève sa perfection ; ce qui marque 
que cette perfection est bornée, puisque sans cette union le tout 
serait fini et imparfait, et qu'en ajoutant quelque chose de fini à 
un tout qui était fini lui-même, on ne peut jamais faire que quel- 
que chose de fini et d'imparfait. 

D'ailleurs, qui dit patliea Tfee\\^T£ie.tA. ^\^\Ati^^^%\^^ xx^'îssi ^^'^ 
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autres dit des choses qui peuvent réellement subsister sans faire 
un tout ensemble, et dont l'union n'est qu'accidentelle; par con- 
séquent le tout peut diminuer et même souffrir une entière disse- 
lution, ce qui ne peut jamais convenir à un être infiniment parfait. 
Je le conçois nécessairement immuable, et dont la perfection ne 
peut décroître. Je le conçois véritablement un, véritablement 
simple, sans composition, sans division, sans nombre, sans suc- 
cession et indivisible. C'est la parfaite unité qui est équivalente à 
rinûnie multitude, ou, pour mieux dire, qui la surpasse infini- 
ment; puisque nulle multitude, ainsi que je viens de le remar- 
quer, ne peut jamais être conçue infiniment parfaite. 

Cependant j'ai l'idée d'un être infiniment parfait: cette idée 
exclut toute composition et toute divisibilité ; elle renferme donc 
essentiellement une parfaite unité. Par conséquent, le premier 
être doit être conçu comme étant tout, non comme plures^ mais 
comme plus omnibus. S'il est infiniment plus que toutes choses, 
n^étant néanmoins qu'une seule chose, il faut qu'il ait en vertu 
et en degré de perfection ce qu'il ne peut avoir en multiplication 
et en étendue. En un mot, il faut que l'unité ait elle seule, sans 
se multiplier, des degrés infinis de perfection qui surpassent in- 
finiment toute multitude, si grande et si parfaite qu'on puisse la 
concevoir. 

C'est donc, s'il est permis de parler ainsi, par les degrés de 
perfections intensives, et non par la multitude des parties et 
des perfections, qu'il faut élever le premier être jusqu'à l'infini. 
Cela posé, je dis que Dieu voit une infinité de degrés de perfec- 
tion en lui, qui sont la règle et le modèle d'une infinité de natures 
possibles, qu'il est libre de tirer du néant. Ces degrés n'ont rien 
de réellement distingué entre eux; mais nous les appelons de- 
grés, parce qu'il faut bien parler comme on peut, et que l'homme, 
fini et grossier, bégaye toujours quand il parle de l'être infini et 
infiniment simple. Celui qui existe souverainement et infiniment, 
peut, par son existence infinie, faire exister ce qui n'existe pas. 
Il manquerait quelque chose à l'être infiniment parfait, s^il ne 
pouvait rien produire hors de lui. Rien ne marque tant l'être par 
soi, que de pouvoir tirer du néant et faire passer à l'existence 
actuelle. Cette fécondiié toute-puisâaule, ]^u^ c\V& wvsvx^ >b*&\ 
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« 

incompréhensible, plus elle est le dernier trait et le plus fort ca- 
ractère de l'être infini. 

Cet être qui est infiniment, voit, en montant jusqu'à Tinfinî, 
tous les divers degrés auxquels il peut communiquer l'être. Cha- 
que degré de communication possible constitue une essence pos- 
sible, qui répond à ce degré d'être qui est en Dieu indivisible 
avec tous les autres. Ces degrés infinis, qui sont indivisibles en 
lui, se peuvent diviser à rinfini dans les créatures, pour faire une 
infinie variété d'espèces. Chaque espèce sera bornée dans ud 
degré d'être correspondant à ces degrés infinis et indivisibles 
que Dieu connaît en lui. 

Ces degrés que Dieu voit distîYictement en lui-même, et qu'il 
voit éternellement de la même manière, parce qu'ils sont immua- 
bles, sont les modèles fixes de tout ce qu'il peut faire hors de lui. 
Voilà la source des vrais universaux, des genres, des différences 
et des espèces ; et voilà en même temps les modèles immuables 
des ouvrages de Dieu, qui sont des idées que nous consultons 
pour être raisonnables. Quand Dieu nous montre en lui ces di- 
vers degrés avec leurs propriétés et les rapports qu'ils ont entre 
eux éternellement, c'est Dieu même, infinie vérité, qui se mon- 
tre immédiatement à nous avec les bornes ou degrés auxquels il 
peut communiquer son être. 

La perce^vtion de ces degrés de l'être de Dieu est ce que nous 
appelons la consultation de nos idées. Cela étant, il est aisé de 
voir comment nos idées sont imparfaites. Dieu ne nous montre 
pas tous les degrés infinis d'être qui sont en lui ; il nous borne à 
ceux que nous avons besoin de concevoir dans cette vie. Ainsi, 
nous ne voyons l'infini que d'une manière finie, par rapport aux 
degrés ou bornes auxquels il peut se communiquer en la création 
de ses ouvrages. 

Ainsi nous n'avons qu_'un petit nombre d'idées, et chacune 
d'elles est restreinte à un certain degré d'être. Il est vrai que 
nous voyons ce degré d'être, qui fait un genre ou une espèce, 
d'une manière abstraite de tout individu changeant , et avec une 
universalité sans bornes : mais enfin ce genre universel n'est pas 
le genre suprême; ce n'est qu'un degré fini d'être, qui peut être 
communiqué à rinûni awx \i\dvN\dws (\uq Dieu voudrait produire 
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Clans ce degré. Ainsi nos idées sont un mélange perpétiiBl de Têtre 
infini de Dieu qui est notre objet, et des bornes qu'il donne tou- 
jours essentiellement à chacune des créatures, quoique sa fécon- 
dité puisse produire des créatures à Tinfini. 

11 est aisé de voir par là que nos idées, quoique impar- 
faites dans le sens que j'ai expliqué, ne laissent pas d'être Dieu 
même. C'est la raison infinie de Dieu et sa vérité immuable, 
qui se présente à nous à divers degrés, selon notre çiesure 
bornée. 

Il faut encore remarquer que, parmi les degrés infinis d'être 
qui constituent toutes les essences de créatures possibles, Dieu 
ne nous montre que celles qu'il lui plaît, suivant les usages qu'il 
veut que nous en fassions. Par exemple, je ne trouve en moi l'idée 
que de deux sortes de substances, les unes pensantes, les autres 
étendues. Pour la nature pensante, je vois bien qu'elle existe; 
car je suis actuellement ; mais je ne sais point encore si elle existe 
hors de moi. Pour la nature étendue que j'appelle corps, je sais 
bien que j'en ai l'idée ; mais je doute encore s'il y a des corps réels 
dans la nature. Il faut donc convenir que Dieu, en me donnant 
des idées, ne m'a montré, pour ainsi dire, qu'une parcelle de 
lui -même. Ce n'est pas qu'il soit divisible dans sa substance; mais 
c'est que, comme elle est communicable hors de lui avec une 
espèce de divisibilité par degrés, une puissance bornée, telle 
que mon esprit, se soulage à la considérer suivant cette division 
de degrés. 

On peut aussi accuser nos idées d'Imperfection sur ce qu'il nous 
arrive de nous tromper souvent. Mais nos erreurs ne viennent 
point de nos idées ; car nos idées sont vraies et immuables : en 
les suivant, nous ne connaîtrions pas toute vérité ; mais nous ne 
croirions jamais rien que de véritable. Nous en avons de claires, 
nous en avons de confuses. A l'égard des confuses, il faut demeu- 
rer dans la suspension du doute : à l'égard des claiipes, il faut, ou 
renoncer à toute raison, 'ou décider comme elle sans crainte de 
se tromper. 

D'où viennent donc nos erreurs ? Do la précipitation de nos 
jugements. La suspension du doute nous est un supplice: nous ne 
voulons nous aaaujettir longtemps ni a la peitiQ d'^^.'a\fiitL%;^^^ ^\ 
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est obscur, ni àTinquiétude attachée au doute. Nous croyons nous 

rendre supérieurs aux difficultés, en les décidant bien ou mal, et 

en nous flattant de croire que nous en avons tranché le noeud. Au 

défaut de la vérité, son ombre nous flatte et nous amuse. Après 

avoir jugé témérairement sur des idées obscures qui nous aver- 

\ tissent de ne juger point, nous nous jetons à contre-temps dans 

. l'autre extrémité. Nous hésitons sans savoir pourquoi, nous deve- 

- nons ombrageux et irrésolus. La force nous manque pour suivre 

' toute notre raison jusqu'au bout. Nous voyons clairement ce 

qu'elle renferme et nous n'osons le conclure avec elle ; nous nous 

en défions, comme si nous étions en droit de la redresser, et que 

nous portassions au dedans de nous un principe plus raisonnable 

que la raison même. Ainsi nous ne sommes pas trompés ; mais 

nous nous trompons toujours nous-mêmes, ou en décidant sur des 

iûé^s obscures, ou en ne consultant pas assez des idées claires, on 

enfin en rejetant par incertitude ce que nos idéesclaires nousont 

découvert. 

Je crois avoir éclairci, par toutes ces remarques, les quatre 
premières difficultés que j'avais proposées. Il reste donc que 
toutes nos connaissances universelles, que nous appelons consul- 
tation d'idées, ont Dieu même pour objet immédiat, mais Dieu 
considéré avec certaine précision par rapport aux divers degrés 
selon lesquels il peut communiquer son être, de même que nous 
le divisons quelquefois par certaines précisions de l'esprit, pour 
distinguer ses attributs les une des autres, sans nier néanmoins 
sa souveraine simplicité. 

Si quelqu'un me demande comment est-ce que Dieu se rend 
présenta l'âme, quelle espèce, quelle image, quelle lumière nous 
le découvre, je réponds qu'il n'a besoin ni d'espèce, ni d'image, 
ni de lumière. La souveraine vérité est souverainement intelligi- 
ble: l'être par lui-même est par lui-même intelligible: l'être 
infini est présenta tout. Le moyen par lequel on supposerait que 
Dieu se rendrait présent à iiion esprit, ne serait point un être 
par lui-même ; il ne pourrait exister que par création : n'étant 
point par lui-même, il ne serait point intelligible par lui-même, et 
De le serait que par son créateur. Ainsi, bien loin qu'il pût servir 

à Dieu deinilieu, d'image, &*efti^^cA <()>i ^<b \>ïaÀ^t<^s \»^ vf^^^xs^»* 
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traire il faudrait que Dieu lui eu servit. Ainsi je nepuisconceToir 
iIueDieu seul intimement présent par son infinie vérité, et souve- 
rainement intelligible par lui-même, qui se montre immédiate- 
ment à moi. 

Mais il reste une difficulté qui mérite d'être débrouillée : c'est de 
savoir comment je connais les individus. Les idées universelles, 
nécessaires et immuables ne peuvent me les représenter ; car elles 
ne leur ressemblent en rien, puisqu'ils sont contingents, chan- 
geants et particuliers. D'ailleurs, puisqu'ils ont un être réel et 
propre qui leur est communiqué, ils ont dune une vérité et une 
intelligibilité qui n'est point celle de Dieu ;> autrement nous conce- 
vrions Dieu quand nous croyons concevoir la créature. 

A cela je réponds que rintelligibilité n'est autre choiie que la 
vérité, et que la vér*é n'est autre chose que l'être. Quand nous 
considérons une chose universelle, nécessaire et immuable, c'est 
l'Être suprême que nous considérons immédiatement, puisqu'il 
n'y a que lui seul à qui toutes ces choses conviennent. Quand je 
considère quelque chose de singulier, qui n'est ni vrai, ni intel- 
ligible, ni existant par soi, mais qui a une véritable et propre 
intelligibilité par communication, ce n'est plus l'Être suprême que 
je conçois; car il n'est ni singulier, ni produit, ni sujet au chan- 
gement : c'est donc un être changeant et créé que j'aperçois en 
lui-même. Dieu qui me crée, et qui le crée aussi, lui donne une 
véritable et propre intelligibilité, en même temps qu'il me donne 
de mon côté une véritable et propre intelligence. Il ne nous en 
faut pas davantage et je ne puis rien concevoir au delà. Si on me 
demande encore comment est-ce qu'un être particulier peut être 
présent à mon esprit, et qui est-ce qui détermine mon esprit à 
l'apercevoir plutôt qu'un autre être, je réponds qu'il est vrai 
qu'après avoir conçu mon intelligence actuelle et l'intelligibilité 
actuelle de cet individu, je me trouve encore indifférent à l'aper- 
cevoir plutôt qu'un autre ; mais ce qui lève cette indifférence, 
c'est Dieu, qui modifie ma pensée comme il lui platt. 

Pour expliquer ce que je conçois là-dessus, je me servirai d'une 
comparaison tirée de la nature corporelle. Ce n'est pas que je 
veuille affirmer qu'il y a des corps; car il n y a encore riend'évi- 
demi qui me tire du doute sur cette matièire ; ma\% t?««X o^ V^ 
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comparaison que je vais faire ne roule que sur les apparences des 
corps, et sur les idées que j'ai de leur possibilité, sans décider de 
leur existence actuelle. Je suppose donc un corps capable par ses 
dimensions de correspondre à une superficie capable de recevoir 
ce corps. Ces deux choses posées, il ne s'ensuit point encore que 
ce corps soit actuellement dans ce lieu; car il peut être aussitôt 
ailleurs, et rien de ce que nous avons vu ne le détermine à cette 
situation. Que faut-il donc pour Ty déterminer? U faut que Dieu, 
qui crée de nouveau son ouvrage en chaque moment, comme 
nous Tavonsdéjà remarqué, détermine ce corps, dans le moment 
où il le crée, à correspondre plutôt à cette superficie qu'à une 
autre. Dieu, en donnant Tétre dans chaque instant, donne aussi 
la manière et les circonstances de Tétre. Par exemple, il crée le 
corps A voisin du corps B, plutôt que du corps C, parce que le 
corps qu'il crée est par lui-même indifférent à ces divers rapports. 
Ainsi la même action de Dieu qui crée le corps fait sa position 
actuelle. Le même qui le crée, le modifie et le rend contigu au 
corps qu'il lui platt. 

Tout de même, quand Dieu tire du néant une puissance intel- 
ligente, et que d'ailleurs il a formé des natures intelligibles, il ne 
s'ensuit pas qu'une de ces créatures intelligibles doive être plutôt 
qu'une autre Tobjet de cette intelligence. La puissance ne peut 
être déterminée par les objets, puisque je les suppose tous éga- 
lement intelligibles : par où le sera-t-elle donc? par elle-même? 
nullement; car étant en chaque moment créée, elle se trouve en 
chaque moment dans l'actuelle modification où Dieu la met par 
cette création toujours actuelle. C'est donc le choix de Dieu qui 
la modifie comme il lui platt. Il la détermine à un objet particu- 
lier de sa pensée, comme il détermine un corps à correspondre 
par sa dimension à une certaine superficie plutôt qu'à une autre. 
Si un corps était immense, il serait partout, n'aurait aucune borne, 
et par conséquent ne serait resserré dans aucune superficie. De 
même, si mon intelligence était infinie, elle atteindrait toute vé- 
rité intelligible, et ne serait bornée à aucune en particulier. Ainsi 
le corps infini n'aurait aucun lieu, et l'esprit infini n'aurait au- 
cun objet particulier de sa pensée. Mais comme je connais l'un et 
J'autre borné, il faut que Dieu créeàcluu|ue moment Tun et Tau* 
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tre dans des bornes précises : la borne de l'étendue, c'est le lieu; 
la borne de la pensée, c'est l'objet particulier. Ainsi je conçois 
que c'est Dieu qui me rend les objets présents. 

J'avoue qu'il reste encore une difficulté, qui est de savoir ce 
que c'est qu'un individu. Tout le reste, comme nous l'avons vu, 
consiste en des vérités universelles et immuables que j'appelle 
idées, qui sont Dieu même. Mais elles ne sont point l'être singu- 
lier; et dans cet être singulier j'observe deux choses : la première 
est son existence actuelle, qui est contingente et variable; la se- 
conde est sa correspondance à un certain degré d'être qui est en 
Dieu, et dont cet individu est lui-même une communication. Cette 
coirespondance est l'espèce de cette créature, et cela rentre dans 
les idées universelles. 

Pour l'existence actuelle, il m'est impossible de l'expliquer; car 
je n'ai point de terme plus clair pour définir ceux-là. Il est inutile 
de m' objecter que deux individus ne peuvent être distingués par 
l'existence actuelle, qui, loin d'être la différence essentielle de 
chacun d'eux, leur est commune, puisque tous deux existent ac* 
tuellement. C'est un sophisme facile à démêler. 

L'existence actuelle peut être prise génériquement ou singu- 
lièrement. L'existence actuelle prise génériquement, non-seule- 
ment n'est point la différence dernière d'un être ; mais elle est au 
contraire le genre suprême, et le plus universel de tous. Que si 
on veut de bonne foi considérer l'existence actuelle sans abstrac- 
tion, il est vrai de dire qu'elle est précisément ce qui distingue 
une chose d'une autre. L'existence actuelle de mon voisin n'est 
point la mienne; la mienne n'est point celle de mon voisin; l'une 
est entièrement indépendante de l'autre : il peut cesser d'être 
sans que mon existence soit en péril ; la sienne ne souffrira rien 
quand je serai anéanti. Cette indépendance réciproque montre 
l'entière distinction, et c'est la véritable différence individuelle. 
Cette existence actuelle, et indépendante de toute autre existence 
produite, est l'être singulier ou l'individu : cet être singulier est 
vrai et intelligible, selon la mesure dont il existe par communi- 
cation. Il est intelligible; je suis intelligent; et c'est Dieu qui 
me modifie pour rapporter mon intelligence bornée à cet objet 
inteUigibîe plutôt qu'à un autre ; voilà loul çjà ^^ \à ^v»s» «svi- 
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eevoir là-dessas. Je conclus donc que l*objei immMitl de toutes 
mes connaissances universelles est Dieu même, et que rétro 
singulier ou Tindividu créé, qui ne laisse pas d*étre réel, quoi- 
qu'il soit communiqué, est l'objet immédiat de mes connaissances 
singulières. 

Ainsi je vois Dieu en tout, ou, pour mieux dire, c'est en Dieu 
que je vois toutes choses ; car je ae connais rien, et je ne dis- 
tingua rien, et je ne m'assure de rien que par mes idées. Cette 
connaissance même des individus, où Dieu n'est pas l'objet 
immédiat de ma pensée, ne peut se faire qu'autant que Dieu 
donne à cette créature l'intelligibilité, et à moi rintelligeoce ac- 
tuelle. C'est donc à la lumière de Dieu que je vois tout ce qui 
peut être vu '. 

Mais quelle différence entre cette lumière et celle qui me 
paraît éclairer les corps! C'est un jour sans nuage et sans om- 
bre, sans nuit, et dont les rayons ne s'affaiblissent par aucune 
distance. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les yeux 
ouverts et sains ; elle ouvre, elle purifie, elle forme les yeux qui 



I. n y a dam ce chapitre plus d*nn point sur leqael on pent hésiter i 
mifre l'anteur t l* Dire, comme le fait Fénelon : « En un sens met idées 
•ont moi-même; mes idées et le fond de moi-même où de mon esprit ne me 
paraissent qu'une même chose; » c'est tomber dans la faute qu'on a juste- 
ment reprochée à -Descartes, qui a fait de la pensée l'essence de l'âme ei da 
moi, et a supprimé ainsi le rôle de la Tolonlé. 3* En affirmant que « les idéei 
sont nnlTerseiles, nécessaires, étemelles et immuables, » ce qui n'est Trai que 
pour quelques-unes, Fénelon emploie le mot idée dans un sens excluslT et 
platonicien; et ce sens n'est conforme nia l'usage de notre langue, ni même 
à la langue de Deseai tes qui distinguait trois espèces d'idées, innées, adreoti» 
ees et factices. 8* Fénelon semble ici sutyre la trace de Platon plutôt que celle 
de Descartes; il se jette dans l'idéalisme le plus outré; 11 vante Timportance 
des idées générales, et affecte de dédaigner les notions particulières et leurs 
objets qu'il appelle c une vile multitude d'êtres singuliers et ehangeants; > 
il affirme que <c tout ce qui est idée est Dieu même, i> en sorte qu'après aroir 
confondu les idées arec l'dme humaine, il les confond maintenant avec 
Dieu, etc. Sans insister davantage sur les objections nombreuses auxquelles 
ce chapitre donnerait lieu, il suffit de remarquer que celte métaphysique 
Ingénieuse et raffinée, mais chimérique, aboutit A l'hypothèse insensée de 
la vision en Dieu : « Je vois Dieu en tout, ou, pour mieux dire , c'est en 
Dieu que je vois toutes choses , » dit Fénelon qui se fait presque dans ce pas* 
safe le disciple de Malebranche, et lui emprunte Jusqu'à son langage. 
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doivent être dignes de la voir. Elle ne se répand pas seule- 
ment sur les objets pour les rendre visibles ; elle fait qu'ils sont 
vrais, et hors d'elle rien n'est véritable ; car c'est elle qui fait 
tout ce qu'elle montre. Elle est tout ensemble lumière et vérité; 
car la vérité universelle n'a pas besoin de rayons empruntés 
pour luire. 11 ne faut point la chercher, cette lumière, au dehors 
de soi : chacun la trouve ea soi-même : elle est la même pour 
tous. Elle découvre également toute chose ; elle se montre à la 
fois à tous les hommes dans tous les coins de l'univers. Elle 
met au dedans de nous ce qui est dans la distance la plus éloi- 
gnée; elle nous fait juger de ce qui est au delà des mers, dans 
les extrémités de la terre, par ce qui est au dedans de nous. Elle 
n'est point nous-mêmes; elle n'est point à nous; elle estinfiniment 
au-dessus de nous; cependant elle nous est si familière et si in- 
time, que nous la trouvons toujours aussi près de nous que 
nous-mêmes. Nous nous accoutumons même à supposer, faute de 
réflexion, qu'elle n'est rien de distingué de nous. Elle nous récon- 
cilie souvent avec nous-mêmes; jamais elle ne tarit; jamais elle 
ne nous trompe; et nous ne nous trompons que faute delà consul- 
ter assez attentivement, ou en décidant avec impatience quand 
elle ne décide pas. 

vérité, ô lumière, tous ne voient que par vous ; mais peu 
vous voient et vous reconnaissent! On ne voit tous les objets de 
la nature que par vous ; et on doute si vous êtes 1 Cest à vos 
rayons qu'on discerne toutes les créatures, et on doute si vous 
luisez ! Vous brillez en effet dans les ténèbres ; mais les ténèbres 
ne vous comprennent pas, et ne veulent pas vous comprendre. 
douce lumière 1 heureux qui vous voit! heureux, dis-je, par 
vdus ; car vous êtes la vérité et la vie* Quiconque ne vous voit 
pas, est aveugle ; c'est trop peu, il est mort. Donnez-moi donc 
des yeux pour vous voir, un cœur pour vous aimer. Que 
je vous voie, et que je ne voie plus rien! Que je vous voie, et 
tout est fait pour moi 1 Je suis rassasié dès que vous paraissez. 
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CHAPITRE V. 
De la nature et des attributs de Dien. 

J'ai reconnu un premier être, qui a fail tout ce qui n'est point 
lui; mais il s'en faut bien que je n'aie assez médité cequ'il est*, 
et comment tout le reste est par lui. J*ai dit qu'il est Tôtre infini, 
mais infini par intension, comme dit TËcole, et non par collection: 
ce qui est un est plus que ce qui est plusieurs. L'unité peut être 
parfaite; la multitude ne peut l'être, comme nous l'avons vu. Je 
conçois un être qui est souverainement un, et souverainement 
tout: il n'est formellement aucune chose singulière ; il est éminem- 
ment toutes choses en général. Il ne peut être resserré dans aucune 
manière d'être. 

Être une certaine chose précise, c'est n'être que cette chose en 
particulier. Quand je dis de l'être infini qu'il est TÊtre simple- 
ment, sans rien ajouter, j'ai tout dit. Sa différence, c'est de n'en 
avoir point. Le mot d'infini, que j'ai ajouté, ne lui donne rien 
d'effectif; c'est un terme presque superflu, que je donne à la cou- 
tume et à l'imagination des hommes. Les mots ne doivent être 
ajoutés que pour ajouter au sens des clioses. Ici, qui ajoute au 
mot d'être, diminue le sens, bien loin de l'augmenter : plus on 
ajoute, plus on diminue; car ce qu'on ajoute ne fait que limiter 
ce qui était dans sa première simplicité sans restriction. Qui dit 
l'Être sans restriction emporte l'infini; et il est inutile de dire 
l'infini, quand on n'a ajouté aucune différence au genre univer- 
sel, pour le restreindre à une espèce ou à un genre inférieur. 
Dieu est donc l'Être; et j'entends enfin cette grande parole de 
Moïse : Celui qui est, m'a envoyé vers vous*, L'Être est son nom 
essentiel, glorieux, incommunicable, ineffable, inouï à la multi- 
tude. 

•I . On dirait aujourd'hui, d'après le dictionnaire de rAcadémie : « n s'en 
faut bien que j'aie assez médité. » {Note de Véditeur.) 

3. Ce n'est pas Moïse, dans les livres saints, qui trouve ce beau nom; 

c'est Dieu qui se le donne à lui-même, et qui l'enseigne à Moïse : a Ei 

^iiit Mo)ses ad Deum : Ecce ego exibo ad filios Israël, et dicam ad eos : 

Dcus palrurii oostrorun: misil me a.^ "M0%. \ïiV.«iv\Q%^\«v\. \afc \ ^^«.vtuii* 
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J'ai ridée de deux espèces de Tétre: je conçois Têtre pensant et 
rétre étendu. Que l'être étendu existe actuellement ou non, il est 
certain que j'en ai* l'idée. Mais comme cette idée ne renferme 
point cette existence actuelle, il pourrait n'exister pas, quoique 
je le conçoive. Outre ces deux espèces de l'être, Dieu peut en 
tirer du néant une infinité d'autres, dont il ne m'a donné aucune 
idée ; car il peut former des créatures correspondantes aux di- 
vers degrés d'être qui sont en lui , en remontant jusqu'à l'infini. 
Toutes ces espèces d'êtres sont en lui comme dans leur source. 
Tout ce qu'il y a d'être, de vérité et de bonté dans chacune de 
ces essences possibles, découle de lui, et elles ne sont possibles 
qu'autant que leur degré d'être est actuellement en Dieu. 

Dieu est donc véritablement en lui-même tout ce qu'il y a do 
réel et de positif dans les esprits, tout ce qu'il y a de réel et de 
positif dans les corps, tout ce qu'il y a de réel et de positif dans 
les essences de toutes les autres créatures possibles, dont je n'ai 
point d'idée distincte. Il a tout l'être du corps, sans être borné 
au corps; tout l'être de l'esprit, sans être borné à l'esprit; et de 
même des autres essences possibles. Il est tellement tout être, 
qu'il a tout l'être de chacune de ses créatures % mais en retran- 
chant la borne qui la restreint. Otez toutes bornes, ôtez toute dif- 
férence qui resserre l'être dans les espèces ; vous demeurez dans 
l'universalité de l'être, et par conséquent dans la perfection infi- 
nie de l'être par lui-môme. 

Il s'ensuit de là que l'être infini ne pouvant être resserré dans 
aucune espèce, Dieu n'est pas plus esprit que corps, ni corps 
qu'esprit ; à parler proprement, il n'est ni l'un ni l'autre ; car qui 



men? Quid dicam ad eos? Et dixit Deus ad Moysen, dicens : Ego sum qui 
siim. Et dixit : Sic dices flliis Israël : Qui est misit me ad vos. » Exod, m, 
1 3 , U. (Note de l'éditeur.) 

4. Nous nous sommes expliqué, dans rAvertissement de la présent; 
édition , sur les propositions étranges , contenues dans ce paragraphe, c l 
annoncées déjà par quelques mots du chapitre précédent. Ces propositions 
ressemblent si Tort au panthéisme, que les éditeurs de Fénelon s'en étaient 
effrayés; et jusqu'à l'édition de Versailles, en date de 4 820, cet alinéa 
et le suivant avaient été atténués par prudence et défigurés. L'édition do 
Versailles a rétabli le véritable texte de Fénelon; et c'est ce tbxte que noua 
donnons, yJVote de l'cditeuT."^ 
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dit ces deqx sortes de substances, dit une différence précise de 
Tétre, et par conséquent une borne, qui ne peut jamais convenir 
à rétre universel. 

Pourquoi donc dit-on que Dieu est un esprit? D'où vient quo 
rÉcriture môme l'assure? C'est pour apprendre aut hommes 
grossiers que Dieu est incorporel, et que ce n'est point un êtro 
borné par la nature matérielle; c'est encore dans le dessein de 
faire entendre que Dieu est intelligent comme les esprits, et qu'il 
a en lui tout le positif, c'est-à-dire toute la perfection de la pen- 
sée, quoiqu'il n'en ait point la borne. Mais enfin, quand il en- 
voie Moïse avec tant d'autorité pour prononcer son nom, et pour 
déclarer ce qu'il est, MoYse ne dit point : Celui qui est esprit m'a 
envoyé vers vous ; il dit : Celui qui est. Celui qui est, dit infini- 
ment davantage que Celui qui est e$prit. Celui qui est esprit n'est 
qu'espnt. Celui qui est, est tout être, et est souverainement, sans 
être rien de particulier. Il ne faut point disputer sur une équivoque. 

Au sens où l'Êcnture appelle Dieu esprit, je conviens qu'il en 
est un ; car il est incorporel et intelligent ; mais, dans la rigueur 
des termes métaphysiques, il faut conclure qu'il n'est non plus 
esprit que corps. S'il était esprit, c'est-à-dire déterminé à ce 
genre particulier d'être, il n'aurait aucune puissance sur la na- 
ture corporelle, ni aucun rapport à tout ce qu'elle contient; il ne 
pourrait ni la produire, ni la conserver, ni la mouvoir. Mais 
quand je le conçois dans ce genre que TÉcoIe appelle transcen- 
dentel *, que nulle différence ne peut jamais faire déchoir de sa 
simplicité universelle, je conçois qu'il peut également tirer de 
son être simple et infini les esprits, les corps, et toutes les au- 
tres essences possibles qui correspondent à ses degrés infinis 
d'être. 

ARTICLE PREMIER. 

Unité de Dieu. 

J'ai commencé à découvrir l'être qui est par lui-tnême; mais il 
s'en faut bien que je ne le connaisse; et je n'espère pas même de 

4 . Sic dans la copie manuscrite. On dit aujourd'hui transeendeiual. ht 
didiODDaire de rAcadémie n'admet ni transcendentêl^ ni transcendental. 

V]!^ote de V èdUeur >^ 
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leconnattre tout entier, puisqu'il est infini et que ma pensée a des 
bornes. Je conçois néanmoins que je puis en connaître beaucoup 
de' choses très-utiles, en consultant l'idée que j'ai de la suprême 
perfection. Tout ce qui est clairement renfermé dans cette idée 
doit être attribué à cet être souverain; et je dois aussi exclure de 
lui tout ce qui est contraire à cette idée. Il ne me reste donc, 
pour connaître Dieu autant qu'il peut être connu par ma faible 
raison, qu'à chercher dans cette idée tout ce que je puis concevoir 
de plus parfait. Je suis assuré que c'est Dieu. Tout ce qui paraît 
excellent, mais au-dessus de quoi on peut encore concevoir un 
autre degré d'excellence, ne peut lui appartenir ; car il n'est pas 
seulement la perfection ; mais il est la perfection suprême en tout 
genre. Ce principe est bientôt posé; mais il est très-fécond; les 
conséquences en sont infinies ; et c'est à moi à prendre garde de 
les tirer toutes, sans me relâcher jamais. 

1* L'être qui est par lui-même est un, comme je l'ai déjà remar- 
qué : s'il était composé, il ne serait plus souverainement parfait; 
?ar je conçois qu'à choses égales d'ailleurs, ce qui est simple, 
indivisible et véritablement un, est plus parfait que ce qui est di- 
visible et composé de parties. J'ai même déjà reconnu que nul 
composé divisible ne peut être véritablement infini. 

2® Je conçois qu'il ne peut point y avoir deux êtres infiniment 
parfaits. Toutes les raisons qui me convainquent qu'il faut qu'il y 
en ait un, ne me mènent point à croire qu'il y en ait deux. Il faut 
qu'il y ait' un être par lui-môme qui ait tiré du néant tous les 
autres êtres qui ne sont point par eux-mêmes : cela est clair. 
Mais un seul être par soi-même suffit pour tirer du néant tout ce 
qui en a été tiré. A cet égard, deux ne feraient pas plus qu'un ; 
par conséquent rien n'est plus inutile et plus téméraire que d'en 
croire plusieurs. Deux également parfaits seraient semblables en 
tout, et l'un ne serait qu'une répétition inutile de l'autre. Il n'y a 
pas plus de raison de croire qu'il y en a deux, que de croire qu'il 
yen a cinq cent mille. De plus, je conçois qu'une infinité d'êtres 
infiniment parfaits ne mettraient dans la nature rien de réel au 
delà d'un seul être infiniment parfait. Rien ne peut aller au delà 
du véritable infini ; et quand on s'imagine que plusieurs infinis 
£ont plus qu^un inûni tout seul, c'est qu'on ^«idi ^'^ ^\x^ ^ ^3^ 
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c'est qu'infini, et qu'on détruit , par une imagination fausse ce 
]u'on avait supposé en consultant la' pure idée de l'infini. 

Il ne peut point y avoir plusieurs infinis. Qui dit plusieurs, dit 
tine augmentation de nombres. L'infini ne peut admettre ni nom* 
bre ni augmentation. Cent mille êtres infiniment parfaits ne pour- 
raient faire tous ensemble dans leur collection qu'une perfection 
infinie, et rien au delà. Un seul être infiniment parfait fournit 
également cette infinie perfection; avec cette différence qu'un 
seul être infiniment parfait est infiniment un et simple, au lieu 
que cette collection infinie d'êtres infiniment parfaits aurait le 
défaut de la composition ou de la collection, et par conséquent 
serait moins parfaite qu'un seul être qui aurait dans son unité 
l'infinie et souveraine perfection; ce qui détruit la supposition et 
renferme une contradiction manifeste. 

D'ailleurs il faut remarquer que, si nous supposons deux êtres 
dont chacun soit par soi-même, aucun des deux ne sera point 
véritablement d'une perfection infinie : en voici la preuve, qui est 
claire : une chose n'est point infiniment parfaite, quand on peut 
en concevoir une autre d'une perfection supérieure. Or est-il que 
je conçois quelque chose de plus parfait que ces deux êtres par 
eux-mêmes que nous venons de supposer ; donc ces deux êtres 
ne seraient point infiniment parfaits. 

Il me reste à prouver que je conçois quelque chose de plus par- 
fait que ces deux êtres, et je n'aurai aucune peine à le démon- 
trer. Quelque concorde et quelque union qu'on se représente en- 
tre deux premiers êtres, il faut toujours se les représenter comme 
deux puissances mutuellement indépendantes , et dont l'une ne 
peut rien ni sur l'action ni sur les ouvrages de l'autre. Voilà ce 
qu'on peut penser de mieux pour ces deux êtres, pour éviter l'op- 
position entre eux; mais ce système est bientôt renversé. Il est 
plus parfait de pouvoir tout seul produire toutes les choses pos- 
sibles, que de n'en pouvoir produire qu'une partie, quelque in- 
finie qu'on veuille se l'imaginer, et d'en laisser à une autre cause 
une autre partie également infinie à produire de son côté. En un 
mot, il est plus parfait de réunir en soi la toute-puissance, que 
de là partager avec un autre être égal à soi. Dans ce système, 
chacun de ces deux êtres u'axxml ^vxcww^oiviNciw %\x\\a\&<^^^ 
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l'autre aurait fait : ainsi sa puissance serait bornée , et nous en 
concevons une autre bien plus grande , je veux dire celle d'un 
seul premier être qui réunisse en lui la puissance des deux 
autres. Donc un seul être par soi-même est quelque chose de 
plus parfait que deux êtres qui auraient par eux-mêmes l'exis- 
tence. 

Gela posé, il s'ensuit clairement que, pour remplir mon idée 
d'un être infiniment parfait, de laquelle je ne dois jamais rien re- 
lâcher, il faut que je lui attribue d'être souverainement un. Ainsi 
qui dit perfection souveraine et infinie, réduit manifestement 
tout à l'unité. Je ne puis donc avoir aucune idée de deux êtres 
infiniment parfaits ; car l'un partageant la puissance infinie avec 
Taulre, il partagerait aussi avec lui l'infinie perfection , et par 
conséquent chacun d'eux serait moins puissant et moins parfait 
que s'il était tout seul. D'où il faut conclure, contre la supposi- 
tion, que ni l'un ni Tautre ne serait véritablement cette souve- 
raine et infinie perfection que je cherche, et qu'il faut que je 
trouve quelque part, puisque j'en ai une idée claire et distincte. 

On peut encore ici faire une remarque décisive : c'est que, si 
ces deux êtres qu'on suppose sont également et infiniment par- 
faits, ils se ressemblent en tout; car, si chacun contient toute 
perfection, il n'y en a aucune dans l'un qui ne soit de même 
dans l'autre. S'ils sont si exactement semblables en tout , il 
n'y a rien qui distingue l'idée de l'un d'avec l'idée de l'autre; 
et on ne peut les discerner que par l'indépendance mutuelle 
de leur existence, comme les individus d'une même espèce. 
S'ils n'ont aucune distinction ou dissemblance dans l'idée, il 
n'est donc pas vrai que j'aie des idées distinctes de deux êtres 
de cette nature, et par conséquent je ne dois pas croire qu'ils 
existent. 

; 3® Il est évident qu'il ne peut point y avoir plusieurs êtres 
par eux-mêmes qui soient inégaux, en sorte qu'il y en ait un 
supérieur aux autres, et auquel les autres soient subordonnés. 
J'ai déjà remarqué que tout être qui existe par soi-même et né- 
cessairement, est au souverain degré de l'être, et par coûScè- 
quent de la perfection. S'il est souverainement parfait, il ne 
peut être inférieur à aucun autre. Donc il ne peut y avoir plusieurs 
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êtres par eux-mêmes qui soient subordonnés les uns aux autres: 
il ne peut y en avoir qu'un seul infiniipent parfait, et nécessai- 
rement existant par soi-même. Tout ce qui existe au-dessous de 
celui-là n'existe que par lui, et par conséquent tout ce qui lui est 
inférieur est infiniment au-dessous de lui; puisqu'il y a une 
distance infinie entre l'existence nécessaire par soi-même, qui 
emporte l'infinie perfection, et l'existence empruntée d'autroi, 
qui emporte toujours une perfection bornée, et par conséquent, 
s'il m'est permis de parler ainsi, une imperfection infinie. 

L'être par lui-même ne peut être qu'un. Il est l'être sans rien 
ajouter. S'il était deux, ce serait un ajouté à un, et chacun des 
deux ne serait plus l'être sans rien agouter. Chacun des deux 
serait borné et restreint par Taatre. Les deux ensemble feraient 
la totalité de l'être par soi, et cette totalité serait une composi- 
tion. Qui dit composition, dit parties et bornes, parce que l'une 
n'est point l'autre. Qui dit composition de parties, dit nombre, 
et exclut l'infini. L'infini ne peut être qu'un. L'Être suprême doit 
être la suprême unité, puisque être et unité sont synonymes. 
Nombre et bornes sont synonymes pareillement. De tous les 
nombres, celui qui est le plus éloigné de l'unité, c'est le nombre 
de deux, parce qu'il est nombre comme les autres, et qu'il est le 
plus borné de tous. Il n'y a aucun des autres nombres, quelque 
grand qu'on le conçoive, qui ne demeure toujours infiniment au- 
dessous de l'infini. 

J'en conclus que plusieurs dieux non-seulement ne seraient pas 
p'us qu'un seul Dieu, mais encore seraient infiniment moins 
qu'un seul. 1* Ils ne seraient pas plus qu'un seul ; car cent mil- 
lions d'infinis ne peuvent jamais surpasser un seul infini: l'idée 
véritable de l'infini exclut tout nombre d'infinis, et l'infinité même 
d infinis. Qui dit infinité d'infinis ne fait qu'imaginer une multi- 
tude confuse d'êtres indéfinis, c'est-à-dire sans bornes précises, 
mais néanmoins véritablement bornés. Dire une infinité d'infinis, 
c'est un pléonasme et une vaine et puérile répétition du même 
terme, sans pouvoir rien agouter à la force de sa simplicité; 
c'est comme si on parlait de l'anéantissement du néant. Le néant 
anéanti est ridicule, et il n*est pas plus néant que le néant 
êimple. De même l'infinité d«a in&.iiS&\!^^\. ^^\A«isQL^lQ infini 
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unique et indivisible. Qui dit simplement infini dit un être 
auquel on ne peut rien ajouler, et qui épuise tout Tôtre*. Si on 
pouvait y ajouter, ce qui pourrait être ajouté étant distingué 
de cet infini, ne serait point lui, et serait quelque chose qui 
en serait la borne. Donc Tinfini auquel on pourrait ajouter ne 
serait pas vrai infini. L'infini étant l'être 'auquel on ne peut 
rien ajouter, une infinité d'infinis ne seraient pas plus aue Tin- 
fini simple. Ils sont donc clairement impossibles; car les nom- 
bres ne sont que des répétitions de l'unité, et toute répétition est 
une addition. Puisqu'on ne peut ajouter à l'infini, il est évident 
qu'il est impossible de le répéter. Le tout est plus que les parties: 
les infinis simples, dans cette supposition,. seraient les parties : 
l'infinité d'infinis serait le tout; et le tout ne serait point plus que 
chaque partie. Donc il est absurde et extravagant de vouloir ima- 
giner ni une infinité d'infinis, ni même aucun nombre d'infinis. 

2^ J'ajoute que plusieurs infinis seraient infiniment moins qu'un; 
un infini véritablement un est véritablement infini. Ce qui est par- 
faitement et souverainement un, est parfait, est l'être souverain, 
est l'être infini, parce que l'unité et l'être sont synonymes. Un 
nombre pluriel ou une infinité d'infinis seraient infiniment moins 
qu'un seul infini. Ce qui est composé consiste en des parties, dont 
l'une réellement n'est point l'autre, dont l'une est la borne deTau- 
tre. Tout ce qui est composé de parties bornées est un nombre 
borné, et ne pe'Ut jamais faire la suprême unité, qui est l'être su- 
prême et le vrai infini. Ce qui n'est pas véritablement infini est 
infiniment moindre que l'infini véritable. Donc plusieurs infinis, ou 
une infinité d'infinis seraient iitfiniment moine qu'un seul véritable 
infini. Dieu estl'infini ; donc il est évident qu'il est un, et que plu- 
sieurs dieux ne seraient pas dieux Cette supposition se détruit elle- 
même. En multipliant l'unité infinie, on la diminue, parce qu'on 
lui ôteson unité, dans laquelle seule peut se trouver le vrai infini. 

Le vrai infini est l'être le plus être que nous puissions conce- 
voir. Il fout remplir entièrement cette idée de l'infini pour trou- 



4, FéneloQ dans le manuscrit a rois : tout être, ce qui est sans doute 
une distraction, puisqu'un peu plus loin (voir au bas de la page), répétant 
la même ejpudasiQBf H a écrit : tout Vétre, ^Zlfote lU Ctdittwr^ 
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ver Tètre infiniment parfait. Cette idée épuise d'abord toutTètre, 
et ne laisse rien pour la multiplication. Un seul être qui est par 
lui seul, qui a en soi la totalité de Tétre, avec une fécondité 
unique et universelle, en sorte qu*il fait être tout ce qu'il lui platt, 
et que rien ne peut être hors de lui que par lui seul, est sans 
doute infiniment supérieur à un être qu'on suppose par soi indé- 
pendant et fécond, mais qui a un égal, indépendant et fécond 
comme lui. Outre que ces deux prétendus infinis seraient la 
borne l'un de l'autre, et par conséquent ne seraient ni l'un ni 
l'autre rien moins qu'infinis, de plus chacun d'eux serait moins 
qu'un seul infini qui n'aurait point d'égal. La simple égalité est 
une dégradation par comparaison à l'être unique et supérieur à 
tout ce qui n'est pas lui. 

Enfin chacun de ces deux dieux connaîtrait ou ignorerait son 
égal. S'il l'ignorait, il aurait une intelligence défectueuse; il serait 
ignorant d'une vérité infinie. S'il connaissait parfaitement son 
égal, son intelligence surpasserait infiniment son intelligibilité. 
Son intelligibilité serait la vérité au delà de laquelle son intelli- 
gence apercevrait une autre intelligibilité infinie, je veux dire, 
celle de son égal ; son intelligibilité et son intelligence seraient 
pourtant sa propre essence; donc il serait plus parfait et moins 
parfait que lui-même, ce qui est impossible*. 

Déplus, voici une autre contradiction: ou chacun de ces deux 
infinis pourrait produire des êtres à l'infini, ou il ne le pourrait 
pas. S'il ne le pouvait pas, il ne ^rait pas infini, contre la sup- 
position. Si au contraire il le pouvait, indépendamment l'un de 
l'autre, le premier qui commencerait à produire des êtres dé- 
truirait son égal ; car cet égal ne pourrait point produire ce que 
le premier aurait produit; donc sa puissance serait bornée par 
cette restriction. Borner sa puissance, ce serait borner sa perfec- 
tion, et par conséquent sa substance même. Donc il est clair 
que le premier des deux qui agirait librement sans l'autre, dé- 
truirait l'infini de son égal. Que si on suppose qu'ils ne peuvent 
agir l'un sans l'autre, je conclus que ces deux puissances réci- 

-I . Ce raisonnement est bien subtil ; et Fénelon n'avait pas besoin de 
chercher tant de raisons, pour prouver que l'hypothèse de deux êtres infi- 
nité est inutile et absurde. ^Woté de Véditemr») 
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pro quement dépendantes sont imparfaites et bornées Tune par 
l'autre, et qu'elles font un composé fini. Il faut donc revenir à 
une puissance véritablement une et indivisible pour trouver le 
véritable infini. 

Il n'y aurait pas plus de raison à admettre deux êtres infinis 
qu'à en admettre cent mille, et qu'à en admettre un nombre in- 
fini. On ne doit admettre l'infini qu'à cause de l'idée que nous 
en avons. Il n'est donc question que de trouver ce qui remplit 
cette idée. Or est-il qu'un seul infini la remplit tout entière, 
qu'une infinité d'infinis n'y ajoutent rien, qu'au contraire ils se 
détruiraient \ek uns les autres, et que leur collection ne ferait 
plus qu'un tout fini, par une contradiction manifeste. Donc il est 
évident qu'il ne peut y avoir qu'un seul infini. 

Il faut même comprendre qu'il ne peut jamais y avoir dans la 
nature plusieurs infinis en divers genres. Les genres ne sont 
que des restrictions de l'être; toutes les diversités d'être ne 
peuvent consister que dans les divers degrés ou bornes d'être« 
suivant lesquelles l'être est distribué; mais enfin il n'y a en 
toutes choses que de l'être, et les différences ne sont que de 
pures bornes ou négations. Il n'y a rien de réel et de positif que 
l'être ; car tout ce qui n'est pas l'être n'est rien ; les natures ne 
sont point différentes les unes des autres par l'être; car c'est au 
contraire par l'être qu'elles sont communes ; elles ne sont donc 
différentes que par leur degré d'être ou leur borne qui est une 
négation. Suivant que les natures sont plus ou moins bornées, 
suivant qu'elles ont plus ou moins d'être, elles sont plus ou 
moins parfaites. Comme les divers degrés du thermomètre 
marquent le plus ou le moins de chaleur dans l'air, les divers 
degrés de l'être font le plus ou le moins de perfection des na- 
tures. C'est ce qui constitue tous les genres et toutes les espèces. 
Enfin on ne peut jamais concevoir dans aucune nature que 
l'être et sa restriction. Elle n'a rien de réel et de positif que 
l'être ; et il n'y a jamais rien d'ajouté à l'être que sa restriction 
ou borne, qui n'est qu'une négation d'être ultérieur. Un genre 
n'étant donc qu'une certaine borne précise de l'être, il serait ri- 
dicule de supposer jamais aucun infini en aucun genre particu- 
culier ; ce serait faire des infinis dans des bornes précises. Le vrai 
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inQni exclut tout genre et toute notion limitée ; le vrai infini 
épuise tous les degrés d'être, et par conséquent tous les genres 
qui ne consistent que dans ces degrés précis: ce qui est tout être 
n'est d'aucun genre d'être. Il est donc évidemment absurde de 
s'imaginer des infinis en divers genres; c'est n'avoir l'idée ni 
des genres ni de l'infini. Qui dit infini, dit tous les degrés d'être 
réunis dans une suprême indivisibilité, et un être qui épuise tous 
les genres sans se renfermer en aucun*. 

Il ne peut y avoir deux infinis qui soient en rien différents l'un 
de l'autre, parce que ce qui serait dans l'un et qui ne serait pas 
dans l'autre, serait à l'égard de cet autre une borne de son être, 
et une chose réelle qu'on pourrait y ajouter : par conséquent il 
ne serait pas infini. Deux vrais infinis ne pourraient donc jamais 
être distingués l'un de l'autre, parce qu'on ne pourrait jamais 
trouver dans l'un aucune chose que l'autre n'eût pas précisément 
de même. 

Il ne me reste qu'une difficulté ; la voici : c'est que j'ai admis 
une extension, pour ainsi dire, de l'être qui est très-différente de 
son intension. L'intension consiste dans les degrés ; l'extension, 
dans le nombre d'êtres distingués les uns des autres qui ont le 
même degré d'être. Puisqu'il peut y avoir, outre un être infini, 
plusieurs êtres bornés qui ont tous certains degrés d'être corres- 
pondants aux divers degrés qui sont tous réunis indivisiblement 
dans cet être infini, il s'ensuit que cet être infini n'épuise tout 
l'être qu'intensivement, c'est-à-dire qu'il en a en lui tous les de- 
grés, en remontant toujours à l'infini. Mais il n'épuise point l'être 
extensivement, puisqu'il peut y avoir d'autres êtres réellement 
distingués de lui, et possédant d'une manière bornée des degrés 
d'être qui sont en lui sans bornes. Puisqu'un être infini n'épuise 
pas l'être extensivement, il peut y avoir deux êtres infinis : cha- 
cun d'eux épuisera l'être intensivement; car chacun aura tous les 
degrés d'être ; mais ils ne l'épuiseront pas extensivement; car il 

4 . Ce paragraphe et les suivants, jusqu'à rayant-deniier qui commence 
^ar ces rouis : a Quelle folie donc, i> avaient été omis dans les éditions 
antérieures à celle de Versailles; ils ont été rétablis dans cette dernière 
édilion que nous suivons. 
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sera vrai de dire qu'extensivement ils ne seront que deux, ce 
qui est beaucoup au-dessous de la multitude des êtres que nous 
reconnaisson > déjà extensivement. Voilà, ce me semble, Tobjec- 
uion dans toute sa force. 

Elle a quelque chose de vrai. Je conçois qu'un infini ni cent 
infinis intensifs ne peuvent épuiser Tétre extensivement : il n'y 
aurait qu'une extension ou multiplication infinie d'êtres distin- 
gués les uns des autres qui épuiserait l'être pris extensivement; 
en un mot, un seul infini intensif épuise l'être intensivement, el 
il faudrait de même un infini extensif, c'est-à-dire une infinité 
d'êtres réellement distingués les uns des autres, pour épuiser 
rôtre pris extensivement. Mais le nombre infini d'êtres distin- 
gués les uns des autres est impossible, parce qu'il est essentiel 
à ^infini d'être indivisible, par conséquent sans aucun nom- 
bre. Dès qu'on mettrait la moindre distinction ou divisibilité, 
c'est-à-dire le moindre nombre ou répétition d'unités, dans l'in*" 
Ifini, on le détruirait: car on pourrait retrancher une unité après 
laquelle l'infini amoindri ne serait plus infini , et par conséquent 
il ne l'aurait jamais été ; car un tout qui est fini après le retran- 
chement d'une partie bornée, ne pouvait être infini quand cette 
partie bornée y était. Deux finis ne peuvent jamais faire un in- 
fini. De là il faut conclure que tout être composé de parties, et 
qui renferme un vrai nombre, ne peut jamais être que fini. 

Ce principe évident posé, je conclus trois choses : l^^S'il y avait 
plusieurs infinis, ils n'en pourraient jamais faire qu'un seul. 2® Ils 
feraient moins qu'un seul infini ; car le total de ces infinis rassem- 
blés serait une composition et un nombre; donc le tout serait fini. 
S® Un seul infini est conçu plus parfait que plusieurs infinis dis- 
tingués ne peuvent l'être ; donc plusieurs sont impossibles; car 
is ne seraient pas dans la plus haute perfection qu'on puisse 
concevoir. • 

J'avoue qu'un seul infini, ni cent mille infinis n'épuisent pad 
l'être extensivement : car, en tant que distingués les uns des au- 
tres, ils ne sont que le nombre de cent mille, qui est un nombre 
borné en eux, comme il le serait dans des hommes. Mais je trouve 
que la nature de l'infini est d'être essentiellement un^ et iacoixv- 
patibleavefi "n autre infini. Je ne puis admeUi^ V'vû&m. ^^^"^ 
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ridée que j'en ai, et Tidée que j'en ai exclut évidemment toute 
multiplication, même extensive, de l'infim*. Cette multiplication 
qui semble d'abord possible, du côté par où l'infini semble fini, 
qui est le nombre, se trouve néanmoins absolument impossible 
par la véritable nature de l'infini, qui est essentiellennent sans 
bornes en tout genre réel. Qui dit infini, dit ce qui n'a aucune 
borne en aucun sens concevable : l'infini est donc infiai par son 
unité même. Cette unité n'est pas, comme les unités bornées, un 
commencement de nombre auquel on peut ajouter : c'est une 
unité pleine et infinie, à laquelle vous ne pouvez ajouter qu'en la 
détruisant par une contradiction grossière. C'est se tromper à 
plaisir que de s'imaginer Dieu un, comme chaque individu créé 
est un. De telles unités sont les derniers êtres ; car un est le plus 
bas degré des nombres : tout pluriel est au-dessus de telles uni- 
tés. Concevoir Dieu comme étant un de cette façon, c'est n'en 
avoir aucune idée. L'un infini épuise tous les nombres et n'en ad- 
met aucun , comme l'immensité renferme toutes les étendues 
sans en admettre aucune, et comme l'éternité renferme toutes 
les successions sans en admettre jamais l'ombre. Cette unité, qui 
est infinie et infiniment une, ne peut être plus une qu'elle l'est. 
Voici donc la contradiction qui se trouve à admettre plusieurs 
inQnis. D'un côté, le total de ces infinis ne serait pas souverai- 
nement un; il ne serait rien moins que la suprême unité que je 
cherche, et qui seule remplit mon idée. D'un autre côté, chacune 
de ces unités ne serait pas aussi infinie qu'elle pourrait l'être; 
car une unité qui en exclut toute autre en tout genre, est encore 
plus infinie que celle qui peut avoir une égale; or ce qui nous 
paraît le plus infini est le seul infini véritable ; il n'y aurait donc 
ni unité pleinement infinie en tout genre, qui est le seul véritable 
infini, ni infini souverainement un, en sorte qu'on ne pût rien 
concevoir de plus un, de plus simple, de plus indivisible, de 
moins composé par des nombres. Il faut donc conclure que cette 
objection, qui n'est rien dans son fond, n'est fortifiée que par une 
grossière habitude de mon imagination, qui, par la règle com- 
mune des nombres pour les choses finies, ajoute toujours de nou- 
Velles unités à la première unité conçue. L'un infini est plus que 
toutds les pluralités; il ne aovxSt^ ^\xçAMi^^^^\^ÀQk\iV^^^^'^'^^ 
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un à notre mode pour n'être qu'un : il est un pour être tout. Cot 
xm infini et infiniment un peut faire des êtres distingués de lui 
et bornés; mais ces êtres ne sont point une addition à son infini ; 
car le fini joint à Tinfini ne fait rien : il ne peut y avoir entre 
eux aucune mesure; c'est un être d'un autre ordre, qui ne peut 
faire avec lui ni composition, ni addition, ni nombre. Mais deux 
infinis seraient égaux ; ils feraient un nombre véritable, et pai 
conséquent fini : ils seraient parties de ce tout dont l'idée est 
présente à mon esprit, quand je prononce le mot d'infini. Les deux 
ensemble ne seraient réellement qu'un seul infini; il faudrait ou 
qu'on ne pût ni les diviser ni les distinguer par l'idée, auquel cas 
ce ne serait plus qu'un seul et même être infiniment simple ; ou 
qu'ils fissent une composition d'un seul infini dont ils seraient 
les parties, auquel cas ce serait un tout divisible, nombrable et 
borné. Voilà la conclusion où je retombe toujours invinciblement. 
Donc il n'y a et il ne peut y avoir qu'un seul infini, qui est une 
unité d'une autre nature que toutes les autres, et qui ne souffre 
d'addition en aucun genre. 

Après cet examen, je n'ai pas besoin de raisonner sur la mul- 
titude des dieux, dont les poëtes ont fait divers degrés. Il ne peut 
y avoir qu'un seul infini : tout ce qui n'est pas cet unique infini 
est fini; tout ce qui est fini est infiniment au-dessous de l'infini. 
Donc il y a la plus essentielle des différences entre le plus parfait 
des êtres finis qui sont possibles et concevables, et cet unique 
infini par qui seul tous ces êtres peuvent être possibles. Donc 
tous ces êtres, quoique inégaux entre eux, sont tous égaux par 
comparaison à l'infini, puisqu'ils lui sont tous infiniment infé- 
rieurs, et que toutes ces infériorités sont égales en tant qu'infi- 
nies; car il ne peut y avoir d'inégalité entre des infinis. Donc 
tout être, si parfait qu'on le conçoive, s'il n'est point l'unique 
infini, n'est devant lui que comme un néant; et, loin de mériter 
un nom et un honneur commun avec lui, ne peut servir qu'à être 
devant lui comme s'il n'était pas. 

Quelle folie donc d'adorer plusieurs dieux! Pourquoi en croi- 
rais-je plus d'un? L'idée de la souveraine perfection ne souffre 
que l'unité. %ou8, être infini qui vous montrez à moi, vout 
êtes tout, et il ne faut plus nen cUercViw açt^'^^^^'^^'^'^^^^* 
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plissez toutes choses, et il ne reste plus de place, ni dans Tnni- 
vers^nî dans mon esprit même, pour une autre perfection égale 
à la vôtre. Vous épuisez toute ma pensée. Tout ce qui n'est pas 
vous est infiniment moins que vous. Tout ce qui n*est pas vous- 
même n'est qu'une ombre de l'être, un être à demi tiré du néant, 
un rien dont il vous platt de faire quelque chose pour quelques 
moments. 

être seul digne de ce nom! qui est semblable à vous? Où 
sont donc ces vains fantômes de divinité que l'on a osé compa- 
rer à vous? Vous êtes, et tout le reste n'est point devant vous. 
Vous êtes, et tout le reste, qui n'est que par vous, est comme 
s'il n'était pas. C'est vous qui avez fait ma pensée : c'est vous 
seul qu'elle cherche et qu'elle admire. Si je suis quelqiie chose, 
ce quelque chose sort de vos mains. Il n'était point, et par vous 
il a commencé à être. Il sort de vous, et il veut retournera vous. 
Recevez donc ce que vous avez fait; reconnaissez votre ouvrage. 
Périssent tous les faux dieux qui sont les vaines images de votre 
grandeur! Périsse tout être qui veut être pour soi-même, ou qui 
reùt que quelque autre être soit pour lui! Périsse, périsse tout 
ce qui n'est point à celui /{ui a tout fait pour lui-même ! Périsse 
toute volonté monstrueu/ie et égarée qui n'aime point l'unique 
bien pour l'amour duquel tout ce qui est a reçu l'être I 

ARTICLE II. 

Simplicité de Dieu. 

Je conçois clairement par toutes les réflexions que j'ai déjà 
faites, que le premier être est souverainement un et simple; 
d'où il faut conclure que toutes ses perfections n'en font qu'une, 
et que, si je les multiplie, c'est par la faiblesse de mon esprit 
qui, ne pouvant d'une seule vue embrasser le tout qui est infini 
et parfaitement un, le multiplie pour se soulager, et le divise en 
autant de parties qu'il a de rapports à diverses choses hors de 
lui. Ainsi je me représente en lui autant de degrés d'être qu'il 
en a communiqué aux créatures qu'il a produites, et une infinilé 
qui correspondent aux créatures plus parfaites, en re- 
jusqu'à Vinûm, qu\\ ^o\ttm\.\M«c ^\3i\ifeMiX. 
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Tout de même je me représente cet être unique par diverses 
faces, pour ainsi dire, suivant les divers rapports qu'il a à ses 
ouvrages : c'est ce qu'on nomme perfections ou attributs. Je 
donne à la même chose divers noms, suivant ses divers rapports 
extérieurs; mais je ne prétends point par ces divers noms expri« 
mer des choses réellement diverses. 

Dieu est infiniment intelligent, infiniment puissant, infiniment 
bon : son intelligence, sa volonté, sa bonté, sa puissance, ne sont 
qu'une même chose. Ce qui pense en lui, est ia même chose qui 
veut; ce qui agit, ce qui peut et qui fait tout, est précisément la 
même chose qui pense et qui veut; ce qui prépare, ce qui ar- 
range et qui conserve tout, est la môme chose qui détruit; ce 
qui punit est la même chose qui pardonne et qui redresse; en 
un mot, en lui tout est d'une suprême unité. 

II est vrai que, malgré cette unité suprême, j'ai un fondement 
de distinguer ces perfections et de les considérer l'une sans 
l'autre, quoique l'une soit l'autre réellement. C'est qu'en lui, 
comme je l'ai remarqué, Tunité est équivalente et infiniment su- 
périeure à la multitude. Ainsi je distingue ses perfections, non 
pour œe représenter jju'elles ont quelque ombre de distinction 
entre elles, mais pour les considérer par rapport à cette multi- 
tude de choses créées que l'unité souveraine surpasse infiniment. 
Cette distinction des perfections divines, que j'admets en consi- 
dérant Dieu, n'est donc rien de vrai en lui ; et je n'aurais aucune 
idée de lui, dès que je cesserais de le croire souverainement un. 
Mais c'est un ordre et une méthode que je 'mets par nécessité 
dans les opérations bornées et successives de mon esprit, pour 
me faire des espèces d'entrepôts dans ce travail, et pour contem- 
pler l'infini à diverses reprises, en le regardant par rapport aux 
diverses choses qu'il fait hors de lui. 

Il ne faut point s'étonner que, quand je contemple la Divinité, 
mon opération ne puisse point être aussi une que mon objet. Mon 
objet est infini et infiniment un ; mon esprit et mon opération ne 
Bontni infinis, ni infiniment uns ; au contraire, ils sont infiniment 
bornés et multipliés. 

unité infinie I je vous entrevois; mais c'est toujours en me 
muHiplianL Universelle ei indivisible \ènlé\ cfe Tk«5^.^'^^'s<^^»l 
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que je divise; car vous demeurez toujours une et tout entière, et 
je croirais faire un blasphème que de croire en vous quelque 
composition. Mais c'est moi, ombre de l'unité, qui ne suis jamais 
entièrement un. Non, je ne suis qu'un amas et un tissu de pen- 
sées successives et imparfaites. La distinction qui ne peut se 
trouver dans vos perfections se trouve réellement dans mes pen- 
sées, qui tendent vers vous, et dont aucune ne peut atteindre 
jusqu'à la suprême unité. Il faudrait être un autant que vous, 
pour vous voir d'un seul regard indivisible dans votre unité 
infinie. 

multiplicité créée, que tu es pauvre dans ton abondance 
apparente! Tout nombre est bientôt épuisé; toute composition a 
des bornes étroites; tout ce qui est plus d'un, est infiniment moins 
qu'un. Il n'y a que l'unité; elle seule est tout, et après elle il n'y 
a plus rien. Tout le reste paraît exister, et on ne sait précisément 
où il existe, ni quand il existe. En divisant toujours, on chercb» 
toujours l'être qui est l'unité, et on le cherche sans le trouver 
jamais. La composition n'est qu'une représentation et une image 
trompeuse de l'être. C'est un je ne sais quoi qui fond dans mes 
mains, dès que je le presse. Lorsque j'y pense le moins, il se pré- 
sente à moi, je n'en puis douter; je le tiens; je dis : Le voilà. 
Yeux-je le saisir encore de plus près et l'approfondir? Je ne sais 
plus ce qu'il devient ; et je ne puis me prouver à moi-même que 
ce que je tiens a quelque chose de certain, de précis et de con- 
sistant. Ce qui est réel n'est point plusieurs; il est singulier, et 
n'est qu'une seule chose. Ce qui est vrai et réel doit sans doute 
être préciééincnt soi-même, et rien au delà. Mais où trouverons- 
nous cet être réel et précis de chaque chose, qui la distingue de 
toute autre? Pour y parvenir, il faut arriver jusqu'à la réelle et 
véritable unité. Cette unité, où est-elle? Par conséquent où sera 
donc l'être et la réalité des choses? 

Dieu ! il n'y a que vous. Moi-même, je ne suis point : je n{ 
puis me trouver dans cette multitude de pensées successives, qdi 
sont tout ce que je puis trouver de moi. L'unité, qui est la vérité 
même, se trouve si peu en moi, que je ne puis concevoir l'unité 
suprême qu'en la divisant et en la multipliant, comme je suis 
iDoi-mérae mullipUô. k force d'èlTe\>\m\'ev«%\»^\ssfe^'î.^ ^^\î&.\\îk>s, 
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n'est point l'autre, je ne suis plus rien, et je ne puis pas môme 
voir d'une seule vue celui qui est un, parce qu'il est un, et que 
je ne le suis pas. Oh I qui me tirera des nombres, des composi- 
tions et des successions, qui sentent si fort le néant? Plus on mul- 
tiplie les nombres, plus on s'éloigne de l'être précis et réel qui 
n'est que dans l'unité. 

Les compositions ne sont que des assemblages de bornes; tout 
y porte le caractère du néant; c'est un je ne sais quoi qui n'a au- 
cune consistance, qui échappe de plus, en plus à mesure que l'on 
s'y enfonce et qu'on y veut regarder de plus près. Ce sont des 
nombres magnifiques, et qui semblent promettre les unités qui 
les composent ; mais ces unités ne se trouvent point. Plus on 
presse pour les saisir, plus elles s'évanouissent. La multitude 
augmente toujours, et les unités, seuls véritables fondements de 
la multitude, semblent fuir et se jouer de notre recherche. Les 
nombres successifs s'enfuient aussi toujours : celui dont nous 
parlons, pendant que nous en parlons, n'est déjà plus : celui qui 
le touche, à peine est-il, et il finit * trouvez-le, si vous pouvez : le 
chercher, c'est l'avoir déjà perdu. L'autre qui vient, n'est pas en- 
core : il sera ; mais il n'est rien ; etil fera néanmoins un tout avec 
les autres qui ne sont plus rien. Quel assemblage de ce qui n'est 
plus, de ce qui cesse actuellement d'être, et de ce qui n'est 
pas encore! C'est pourtant cette multitude de néants qui est ce 
que j'appelle moi : elle contemple l'être ; elle le divise pour le 
contempler; et en le divisant elle confesse que la multitude ne 
peut contempler l'un-ité indivisible. 

ARTICLE III. 

Immutabilité et éternité de Dien. 

Quoique je ne puisse voir d'une vue assez simple la souveraine 
simplicité de Dieu, je conçois néanmoins comment toute la variété 
des perfections que je lui attribue se réunit dans un seul point es- 
sentiel. Je conçois en lui une première chose , qui est lui-même tou) 
entier, si je l'ose dire , et dont toutes les autres résultent. Posez 
ce premier point, tout le reste s'ensuit clairement et immédiate- 
ment. Mais quel est-il, ce premier poinl*^ C'eftlç;ç\\»L-\\\S!L'^\fiav*^ 
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lequel nous ayons commeacé, et qui m'a découvert la nécessité 
d'un premier être. 

Être par soi-même, c'est la source de tout ce que je trouve en 
Dieu : c'est par là que j'ai reconnu qu'il est infiniment parfait. Ce 
qui a l'être par soi, existe au suprême degré, et par conséquent 
^ssède la plénitude de l'être. On ne peut atteindre au suprême 
legré et à la plénitude de l'être que par l'infini; car aucun fini 
l'est jamais ni plein ni suprême, puisqu'il y a toujours quelque 
tbose de possible au-dessus. Donc il faut que l'être par soi-même 
soit un être infini. 

S'il est un être infini, il est infiniment parfait; car l'être, la 
bonté et la perfection sont la même cbose. D'ailleurs on ne peut 
rien concevoir de plus parfait que d'être par soi; et toute perfeo 
tion d'un être qui n'est point par soi, quelque haute qu'on se la 
représente, est infiniment au-dessous de celle d'un être qui est 
par lui-même ; donc l'être qui est par lui-même, et par qui tout 
ce qui n'est point lui existe, est infiniment parfait. 

Il faut même, pour faciliter cette discussion en réglant les ter- 
mes dont je suis obligé de me servir, arrêter, une fois pour tou- 
tes, qu'à l'avenir ces manières de m'exprimer, être par soi^mémey 
être nécessaire f être infiniment parfait^ premier être, première 
causa, et Dieu^ sont termes absolument synonymies. 

De cette idée de l'être nécessaire, j'ai tiré la simplicité et l'u- 
nité de Dieu : sa simplicité, parce que rien de composé ne peut 
être ni infiniment parfait, ni même infini ; son unité, puisque, s'il 
y avait deux êtres nécessaires et indépendants l'un de l'autre, 
chacun d'eux serait moins parfait dans cette puissance partagée, 
qu^un seul qui la réunit tout entière. Maintenant examinons les 
autres perfections que je dois lui attribuer. 

Il est immuable. Ce qui est par soi ne peut jamais être conçu 
autrement : il a toujours la même raison d'exister, et la même 
cause de son existence, qui est son essence même ; il est donc 
immuable dans son existence. 11 n'est pas moins incapable de 
changement pour les manières d'être, que pour le fond de l'être. 
Dès qu'on le conçoit infini et infiniment simple, on ne peut plus 
lui attribuer aucune modification; car les modifications sont des 
Jbornes de l'être. Être modiùè d'ww^ i^^^^^^^w.ç^^'sx.^w^ ^^^^\s«. 
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façon, à Texclusion de toutes les autres. L'infini parfait ne peut 
donc avoir aucune modification, et par conséquent n'en saurait 
changer : il n'en peut avoir non plus pour ses parties que pour 
son tout, puisqu'il n'a aucune partie ; donc il est simplement et 
absolument itnmuable. 

Ce qu'il produit hors de lui est toujours fini. La créature ayant 
des bornes dans son être, elle a par conséquent des modifications: 
n'étant pas tout être, il faut qu'elle soit quelque être particulier; 
il faut qu'elle soit resserrée dans les bornes étroites de quelque 
manière précise d'être. Il n'y a que celui qui est tout, qui n'est 
jamais rien de singulier, et qui efface toutes les distinctions: 
il est rétre simple et sans restriction. 

Quoique chaque modification prise en particulier ne soit pas 
essentielle à la créature, parce qu'elle n'a rien en soi de nécessaire, 
rien qui ne soit contingentet variable au gré de celui qui l'a pro- 
duite, il lui est néanmoins essentiel d'avoir toujours quelque mo- 
diBcation. Ce qui n'est point par soi ne peut jamais être tout être; 
ce qui n'est point tout être ne peut exister qu'avec une borne; 
vous pouvez changer sa borne; mais il lui en faut toujours une né- 
cessairement. 

Aussitôt que j'ai reconnu que la créature est essentiellement 
bornée, et changeante par la mutabilité de ses bornes, je trouve 
ce que c'est que le temps. Le temps, sans en chercher une défini- 
tion plus exacte, est le changement de la créature'. Qui dit 
changement dit succession ; car ce qui change passe néces- 
sairement d'un état à un autre : Tétat d'où Ton sort précède, 
et celui où l'on entre suit. Le temps est le changement de l'être 
créé ; le temps est la négation d'une chose très- réelle et sou- 
verainement positive, qui est la permanence de l'être : ce qui 

4 . S'il est difficile, pour ne pas dire impossible, de définir le temps, il 
n*est pas aussi difficile de reconnaître en quoi pèchent certaines définitions 
qu'on essaye d'en donner. Celle que propose ici Pénelon est inadmissilile : 
le temps n'est pas « le changement de la créatare, v ni une succession de 
changements, mais ce dans quoi cette succession s'opère. Ajoutons que la 
discussion théologique à laquelle cette déflniiion se rattache, est fort con- 
testable; et les considérations qui suivent sur l'éternité de Dieu, sur son 
immensité, sur sa science et sa prescience, ne sont pas toujours faciles âcom- 
prendre, ni suSBsammeDt démontrées* ^lYote de Vëd\t«M>T>^ 
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est permanent d'une absolue permanence, n'a en soi ni avant ni 
après, ni plus tôt ni plus tard. La non-permanence est le chan- 
gement ; c'est la défaillance de l'être, ou la mutation d'une ma- 
nière eu une autre ; mais enfin toute mutation renferme une 
succession, et toute existence bornée emporte une durée divisi- 
ble et plus ou moins longue. 

Il y a des changements incertains, que l'on mesure par d'au- 
tres qui sont certains et réglés : comme on peut 'mesurer une 
promenade ou un travail qu'on fait, ou une conversation dont 
on s'occupe , par le cours des astres, par une pendule, ou par 
une horloge de sable. C'est un changement ou un mouvement 
incertain d'un être qu'on mesure par un autre mouvement plus 
précis et plus uniforme. Quand même les êtres créés ne chan- 
geraientpoint de modifications, il ne laisserait pas d'y avoir, quant 
au fond de la substance, une mutation continuelle. Voici comment: 

C'est que la création de l'être qui n'est point par lui-même, n'est 
pas absolue et permanente : l'être qui est par lui-même ne tire 
point du néant des êtres qui ensuite subsistent par eux-mêmes 
hors du néant d'une manière fixe; ils ne peuvent continuer à 
exister qu'autant que l'être nécessaire les soutient hors du néant; 
ils n'en sont jamais dehors par eux-mêmes ; donc ils n'en sont 
dehors que par un don actuel de l'être. Ce don actuel est libre, 
et par conséquent révocable : s'il est libre et révocable, il peut 
ôtre plus ou moins long; dès qu'il peut être plus ou moins long, 
il est divisible; dès qu'il est divisible, ii renferme une succes- 
sion; dès qu'on y met une succession, voilà un tissu de créations 
successives. Ainsi ce n'est point une existence fixe et perma- 
nente; ce sont des existences bornées et divisibles qui se renou- 
vellent sans cesse par de nouvelles créations. 

Il est donc certain que tout est successif dans la créature, 
non-seulement la variété des modifications, mais encore le re- 
nouvellement continuel d'une existence bornée. Cette non-per- 
manence de l'être créé est ce que j'appelle le temps. Ainsi, loin 
de vouloir connaître l'éternité par le temps, comme je suis tenté 
de le faire, il faut au contraireconnaître le temps par l'éternité : car 
on peut coimattre le fini par l'infini, en y mettant une borne ou 
une négation ; mais on ne peut jamais connaître Pinfini par le 
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fini ; car une borne ou négation ne donne aucune idée de ce qui 
est souverainement positif. 

Cette non-permanence delà créature est donc ce que je nomme 
le temps ; par conséquent la parfaite et absolue permanence de 
rétre nécessaire et immuable est ce que je dois nommer Téter- 
nité. Dieu ne peut changer de modifications, puisqu'il n*en peut 
jamais avoir aucune, le vrai infini ne soufi'rant point de bornes 
dans son être. Il ne peut avoir aucune borne dans son existence; 
par conséquent il ne peut avoir aucun temps ni durée: car ce que 
j'appelle durée, c'est une existence divisible et bornée; c'est ce 
qui est précisément opposé à la permanence. Il est donc perma- 
nent et fixe dans son existence. 

J'ai déjà remarqué que, comme tout être divisible est borné, aussi 
tout véritable infini est indivisible. L'existence divine qui est in- 
finie, est donc indivisible. Si elle n'est point divisible, comme l'exis- 
tence bornée des créatures dans lesquelles il y a ce que l'on appelle 
la partie antérieure et la partie postérieure, il s'ensuit donc que 
cette existence infinie est toujours tout entière. Celle des créa- 
tures n'est jamaia toute à la fois; ses parties ne peuvent se réunir; 
l'une exclut l'autre, et il faut aue l'une finisse afin que Pautre 
commence. 

La raison de cette incompatibilité entre ces parties d'existence 
est que le Créateur ne donne qu'avec mesure l'existence à sa 
créature : dès qu'il la lui donne bornée, il la lui donne divisible en 
parties, dont Tune n'est pas l'autre. Mais pour l'être nécessaire, 
infini et immuable, c'est tout le contraire : son existence est in- 
finie et indivisible. Ainsi, non-seulement il n'y a point d'incom- 
patibilité dans les parties de son existence, comme dans celles de 
l'existence de la créature; mais, pour parler correctement, il 
faut dire que son existence n'a aucunes parties ; elle est essen- 
tiellement toujours tout entière. 

C'est donc retomber dans l'idée du temps et confondre touti 
que de vouloir encore imaginer en Dieu rien qui ait rapport à 
aucune succession. En lui rien ne dure, parce que rien ne passe; 
tout est fixe, tout est à la fois, tout est immobile. En Dieu rien 
n'a été, rien ne sera; mais tout est. Supprimons donc pour lui 
toutes les questions que l'habitude et la faible&se de Tesprit fini^ 
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qui veut embrasser l'infini à sa mode étroite et raccourcie, me 
tenterait de faire. Dirai-je, ô mon Dieu , que vous aviez déjà eu 
une éternité d'existence en vous-même avant que vous m'eussiez 
ciéé, et qu'il vous reste encore une autre éternité, après ma 
création, où vous existez toujours? Ces mots de déjà et d'après 
sont indignes de Celui qui est. Vous ne pouvez souffrir aucun 
passé et aucun avenir en vous. C'est une folie que de vouloir di- 
viser votre éternité, qui est une permanence indivisible: c'est 
vouloir que le rivage s'enfuie, parce qu'en descendant le longj 
d'un fleuve je m'éloigne toujours de ce rivage qui est immobile.! 
Insensé que je suisi je veux, ô immobile vérité, vous attribuer! 
i^être borné, changeant et successif de votre créature! Vous 
n'avez en vous aucune mesure dont on puisse mesurer votre 
existence; car elle n'a ni bornes ni parties; vous n'avez rien de 
mesurable; les*mesures mêmes qu'on peut tirer des êtres bornés, 
changeants, divisibles et successifs, ne peuvent servir à vous 
mesurer, vous qui êtes infini, indivisible, immuable et per- 
manent. 

Comment dirai-je donc que la courte durée de la créature est 
par rapport à votre éternité? N'étiez- vous pas avant moi? Ne 
serez-vous pas après moi? Ces paroles tendent à signifier quelque 
vérité ; mais elles sont, à la rigueur, indignes et impropres ; ce 
qu'elles ont de vrai, c'est que Tinfini surpassa infiniment le fini, 
qu'ainsi votre existence infinie surpasse infiniment en tout sens 
mon existence, qui, étant bornée, a un commencement, un mi- 
lieu et une fin. 

Mais il est faux que la création de votre ouvrage partage votre 
éternité en deux éternités. Deux éternités ne feraient pas plus 
qu'une seule : une éternité partagée qui aurait une partie anté- 
rieure et une partie postérieure, ne serait plus une véritable éter- 
nité; en voulant la multiplier on la détruirait, parce qu'une par- 
tie serait nécessairement la borne de l'autre par le bout où elles 
se toucheraient. Qui dit éternité, s'il entend ce qu'il dit, ne dit 
que ce qui est, et rien au delà ; car tout ce qu'on ajoute à cette 
infinie simplicité l'anéantit: qui dit éternité ne souffre plus le 
langage du temps. Le temps et l'éternité sont incommensurables: 
îIb ne peuveM être compara \ eV on ^%\.%^\À\.v^^.\f(5^^\%^sÀr 
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blesse, toutes les fois qu'on imagine quelque rapport entre des 
choses si disproportionnées. 

Vous avez néanmoins, ô mon Dieu, fait quelque chose hors de 
vous ; car je ne suis pas vous, et il s'en faut infiniment. Quand 
est-ce donc que vous m'avez fait? Est-ce que vous n'étiez pasi 
avant que de me faire? Mais que dis-je? me voilà déjà retombé 
d^ns mon illusion, et dans les questions du temps : je parle di 
vous comme de moi, ou comme de quelque autre être passaget 
que je pourrais mesurer avec moi. Ce qui passe peut être me^ 
suré avec ce qui passe ; mais ce qui ne passe point est hors de 
toute mesure et de toute comparaison avec ce qui passe : il n'est 
permis de demander ni qtfand il a été, ni s'il était avant ce qui 
n'est pas, ou qui n'est qu'en passant. Vous êtes, et c'est tout. 
Ohl que j'aime cette parole, et qu'elle me remplit pour tout ce 
que j'ai à connaître de vous! Vous êtes Celui qui est. Tout ce 
qui n'est point cette parole vous dégrade : il n'y a qu'elle qui 
vous ressemble : en n'ajoutant rien au mot d!étre, elle ne diminue 
rien de votre grandeur. Elle est, je l'ose dire, cette parole, infi- 
niment parfaite comme vous; il n'y a que vous qui puissiez par- 
ler ainsi, et renfermer votre infini dans trois mots si simples. 

Je ne suis pas, ô mon Dieu, ce qui est; hélas I je suis presque 
ce qui n'est pas. Je me vois comme un milieu incompréhensible 
entre le néant et l'être: je suis celui qui a été ; je suis celui qui 
sera; je suis celui qui n'est plus ce qu'il a été; je suis celui qui 
n'est pas encore ce qu'il sera ; et dans cet entre-deux que suis-je? 
Un je ne sais quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune 
consistance, qui s'écoule rapidement comme l'eau; un je ne sais 
quoi que je ne puis saisir, qui s'enfuit de mes propres mains, qui 
n'est plus, dès que je veux le saisir ou l'apercevoir ; un je ne sais 
quoi qui finit dans l'instant même où il commence; en sorte que 
je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même fixe et 
présent à moi-même pour dire simplement ; Je suis. Ainsi ma 
durée n'est qu'une défaillance perpétuelle. 

Oh! que je suis loin de votre éternité, qui est indivisible, in* 
finie , et toujours présente tout entière 1 Que je suis même bien 
éloigné de la comprendre! Elle m'échappe à force d'être vraie, 
simple et immense ; comme mon être m'échapçe k t:"!:^ d'^Vc^ 
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composé de parties, mêlé de vérité et de mensonge, d'être et de 
néant. C'est trop peu que de dire de vous que vous étiez des siècles 
infinis avant que je fusse. J'aurais honte de parler ainsi; car c'est 
mesurer Tinfîni avec le fini, qui est un demi-néant. Quand je 
crains de dire que vous étiez avant que je fusse, ce n'est pas pour 
douter que vous existant, vous ne m'ayez créé, moi qui n'exis- 
tais pas; mais c'est pour éloigner de moi toutes les idées impar- 
faites qui sont indignes de vous. Dirai-je que vous étiez avant 
mai? Non, car voilà deux termes que je ne puis souffrir. Il ne faut 
pas dire, vous étiez; car vous étiez marque un temps passé et une 
succession. Vous êtes; et il n'y a qu'un présent immobile, indivi- 
sible et infini, que l'on puisse vous attribuer. Pour parler dans 
la rigueur des termes, il ne faut point dire que vous avez toujours 
été; il faut dire que vous êtes; et ce terme de toujours j qui est si 
fort pour la créature, est trop faible pour vous; car il marque une 
continuité, et non pas une permanence ; il vaut mieux dire sim- 
plement et sans restriction que vous êtes. 

Être! ô Être 1 votre éternité, qui n'est que votre être même, 
m'étonne; mais elle me console. Je me trouve devant vous comme 
si je n'étais pas; je m'abîme dans votre infini; loin de mesurer 
voire permanence par rapport à ma fluidité continuelle, je com- 
mence à me perdre de vue^ à ne me trouver plus, et à ne voir en 
tout que ce qui est, je veux dire vous-même. 

Ce que j'ai dit du passé, je le dis de même de l'avenir. On ne 
peut point dire que vous serez après ce qui passe ; car vous ue 
passez point ; ainsi vous ne serez pas, mais vous êtes ; et je me 
trompe toutes les fois que je sors du présent en parlant de vous. 
On ne dit point d'un rivage immobile qu'il devance ou qu'il suit 
les Ûots d'une rivière ; il ne devance ni ne suit; car il ne marche 
point. Ce que je remarque de ce rivage par rapport à l'immobiiilé 
locale, je le dois dire de l'être infini par rapport à l'immobilité 
d'existence. Ce qui passe a été et sera, et passe du prétérit au 
futur par un présent imperceptible qu'on ne peut jamais assigner. 
Mais ce qui ne passe point existe absolument, et n'a qu'un pré- 
sent infini. Il est, et c'est tout ce qu'il est permis d'en dire. Il est 
sans temps dans tous les temps de la créature. Quiconque sort 
de cette simplicité lombe de V^\Am\t.è dans le temps. 
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Il n'y a donc en vous, ô vérité infinie, qu'une existence indivis 
sible et permanente. Ce qu'on appelle éternité a parte post, et 
éternité a parte anie^ n'est qu'une illusion grossière : il n'y a en 
vous non plus de milieu que de commencement et de fin. Ce n'est 
donc point au milieu de votre éternité que vous avez produit 
quelque chose hors de vous. 

Je le dirai trois fois, mais ces trois n'en font qu'une : les 
void : permanente et infinie vérité, vous éteSy et rien n'est 
hors de vous : vous êtes^ et ce qui n'était pas commence à éli c 
hors de vous : vousétes^ et ce qui était hors de vous cesse d'être. 
Mais ces trois répétitions de ces termes vous êteSj ne font qu'un 
seul infini qui est indivisible. C'est cette éternité même qui resIre 
encore tout entière : il n'en est point écoulé une moitié; car elle 
n'a aucune partie ; ce qui est essentiellement toujours tout pré- 
sent ne peut jamais élre passé. éternité , je ne puis vous com« 
prendre, car vous êtes infinie ; mais je conçois tout ce que je dois 
exclure de vous pour ne vous méconnaître jamais. 

Cependant, ô mon Dieu ! quelque effort que je fasse pour ne 
point multiplier votre éternité par la multitude de mes pensées 
bornées, il m'échappe toujours de vous faire semblable à moi, et 
de diviser votre existence indivisible. Souffrez donc que j'entre 
encore une fois dans votre lumière inaccessible, dont je suis ébloui. 

N'est-il pas vrai que vous avez pu créer une chose avant que 
d'en créer une autre? Puisque cela est possible, je suis en droit 
de le supposer. Ce que vous n'avez pas fait encore ne viendra sans 
doute qu'après ce que vous avez déjà fait. La création n'est pas 
seulement la créature produite hors de vous; elle renferme aussi 
l'action par laquelle vous produisez cette créature. Si vos créa- 
tions sont les unes plus tôt que les autres, elles sont successives ; 
si vos actions sont successives, voilà une succession en vous; et 
par conséquent voilà le temps dans l'éternité môme. 

Pour démêler cette difficulté, je remarque qu'il y a entre vous 
et vos ouvrages toute la différence qui doit être entre l'infini et le 
fini, entre le permanent ul le fluide ou successif. Ce qui est fini et 
divisible peut-être comparé et mesuré avec ce qui est fini et di- 
visible : ainsi vous avez mis un ordre et un arrangement dans 
vos créatures par ie rapport de leurs bornas; mc^ia cetcwdve, cet. 
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arrangement, ce rapport qui résulte des bornes, ne peut jamais 
être en vous, qui n'êtes ni divisible ni borné. Une créature peut 
donc être plus tôt que l'autre, parce que chacune d'elles n'a qu'une 
existence bornée ; mais il est faux et absurde de penser que vous 
soyez créant plus tôt l'une que l'autre. Votre action par laquelle 
vous créez est yous-même; autrement vous ne pourriez agir 
sans cesser d'être simple et indivisible. Il faut donc concevoir que 
vous êtes éternellement créant tout ce qu'il vous plaît de créer. 

De votre part vous créez éternellement par une action simple, 
infinie et permanente, qui est vous-même : de sa part, la créature 
n'est pas créée éternellement ; la borne est en elle, et point dans 
votre action. Ce que vous créez éternellement n'est que dans un 
temps ; c'est que l'existence infinie et indivisible ne communique 
au dehors qu'une existence divisible et bornée. Vous ne créez 
donc point une chose plus tôt que l'autre, quoiqu'elle doive exis- 
ter deux mille ans plus tôt. Ces rapports sont entre vos ouvrages; 
mais ces rapports de bornes ne peuvent aller jusqu'à vous. Vous 
connaissez ces rapports que vous avez faits; mais la connaissance 
des bornes de votre ouvrage ne met aucune borne en vous. Vous 
voyez dans ce cours d'existences divisibles et bornées ce que 
j'appelle le présent, le passé, l'avenir; mais vous voyez ces 
choses hors de vous; il n'y en a aucune qui vous soit plus pré- 
sente qu'une autre. Vous embrassez tout également par votre 
infini indivisible : ce qui n'est plus n^est plus, et sa cessation est 
réelle; mais la même existence permanente, à laquelle ce qui 
n'est plus était présent pendant qu'il était, est encore la même, 
lorsqu'une autre chose passagère a pris la place de celle qui est 
anéantie. 

Comme votre existence n'a aucune partie, une chose qui passe 
ne peut dans son passage répondre à une partie plutôt qu'à une 
autre; ou, pour mieux dire, elle ne peut répondre à rien; car il 
n'y a nulle proportion concevable entre l'infini indivisible et ce 
qui est divisible et passager. 

Il faut néanmoins qu'il y ait quelque rapport entre l'ouvrier et 
l'ouvrage; mais il faut bien se garder d'imaginer un rapport de 
aucceasions et de bornes : l'unique rapport qu'il y faut concevoir 
est que ce qui est, et qm iv^p^mX cç^^^t ^^\x^^\«v\. o^^^^^ 
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n'est point reçoit de lui une existence bornée qui commence pour 
finir. Tout autre rapport, ô mon Dieu ! détruit votre permanence 
et votre simplicité infinie. Vous êtes si grand et si pur dans votre 
perfection, que tout ce que je mêle du mien dans Tidée que j'ai 
de vous fait qu'aussitôt ce n'est plus vous-même. Je passe ma 
vie à contempler votre infini et à le détruire. Je le vois et je ne 
saurais en douter; mais, dès que je veux le comprendre, il m'é* 
chappe ; ce n'est plus lui; je retombe dans le fini. J'en vois assez 
pour ine contredire et pour me reprendre toutes les fois que j'ai 
conçu ce qui est moins que vous-même ; mais à peine me suis-je 
relevé, que je retombe de mon propre poids. 

Ainsi c'est un mélange perpétuel de ce que vous êtes et de ce 
que je suis. Je ne puis ni me tromper entièrement, ni posséder 
d'une manière fixe votre vérité : c'est que je vous vois de la même 
manière que j'existe; en moi tout est fini et passager ; je vois par 
des pensées courtes et fluides l'infini qui ne s'écoule jamais. Bien 
loin de vous méconnaître dans cet embarras, je vous reconnais à 
ce caractère nécessaire de l'infini, qui ne serait plus l'infini, si le 
fini pouvait y atteindre. Ce n'est pas un nuage qui couvre votre 
vérité ; c'est la lumière de cette vérité même qui me surpasse ; 
c'est parce que vous êtes trop clair et trop lumineux, que mon 
regard ne peut se fixer sur vous. Je ne m'étonne point que je ne 
puisse vous comprendre; mais je ne saurais assez m'étonner de 
ce que je puis même vous entrevoir, et de ce que je m'aperçois 
de mon erreur, lorsque je prends quelque autre chose pour vous, 
ou que je vous attribue ce qui ne vous convient pas« 

ARTICLE IV, 

Immensité de Dieu. 

Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité de Dieu, qui 
sont la même chose, je dois examiner son immensité. Puisqu'il est 
par lui-même, il est souverainement; puiaqu'il est souveraine- 
ment, il a tout l'être en lui ; puisqu'il a tout l'être en lui, il a sans 
doute l'étendue : l'étendue est une manière d'être dont j'ai l'idée. 
J'ai déjà vu que mes idées sur Fessence des choses sont des de* 
grés réels de Vétre, qui sont actueUemeal eù&\.^iA;«^^'^\S\^M^^^ 
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possibles hors de lui, parce qu'il peut les produire. L'étendue est 
donc en lui ; et il ne peut la produire au dehors, qu'à cause qu'elle 
est renfermée dans la plénitude de son être. 

D'où vient donc que je ne le nomme point étendu et corporel? 
C'est qu'il y a une extrême différence, comme je l'ai déjà remar- 
qué, entre attribuer à Dieu tout le positif de l'étendue, ou lui at- 
tribuer l'étendue avec une borne ou négation. Qui met l'étendue 
sans bornes, change l'étendue en l'immensité ; qui met l'étendue 
avec une borne, fait la nature corporelle. Dès que vous ne met- 
tez aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la divisibi- 
lité, le mouvement, l'impénétrabilité : la. figure, parce qu'elle 
n'est que la manière d'être borné par une superficie ; la divisibi- 
lité, parce que ce qui est infini, comme nous l'avons vu, ne peut 
être diminué, ni par conséquent divisé, ni par conséquent com- 
posé et divisible ; le mouvement, parce que, si vous supposez un 
tout qui n'a ni parties ni bornes, il ne peut ni se mouvoir au delà 
de sa place, puisqu'il ne peut y avoir de place au delà du vrai 
infini , ni changer l'arrangement et la situation de ses parties, 
puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit composé ; enfin l'impé- 
nétrabilité, puisqu'on ne peut concevoir l'impénétrabilité qu'en 
concevant deux corps bornés, dont l'un n'est point l'autre, et 
dont l'un ne peut occuper le même espace que l'autre. Il n'y a 
point deux corps de la sorte dans l'étendue infinie et indivisible : 
donc il n'y a point en elle d'impénétrabilité. 

Ces principes posés, il s'ensuit que tout le positif de l'étendue 
se trouve en Dieu, sans que Dieu soit ni figuré, ni capable de 
mouvement, ni divisible, ni impénétrable, ni par conséquent pal- 
pable, ni par conséquent mesurable. 11 n'est en aucun lieu, non 
plus qu'il n'est en aucun temps; car il n'a, par son être absolu 
et infini, aucun rapport aux lieux et aux temps, qui ne sont que 
des bornes et des restrictions de l'être. Demander s'il est au delà 
de l'univers, s'il en surpasse les extrémités en longueur, largeur, 
profondeur , c'est faire une question aussi absurde que de de- 
mander s'il était avant que le monde fût, et s'il sera encore après 
que le monde ne sera plus. 

Comme il ne peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il ne peut 
Y avoir aussi en lui u\ au àd^ lù ^\x^^à.XQi\3CL\£i^\^\^xc^^ 
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absolue exclut toute mesure de succession, rimmensitô n'exclut 
pas moins toute mesure d'étendue. Il n'a point été, il ue sera 
point; mais il est. Tout de même, à proprement parler, il n'est 
point ici, il n'est point là, il n'est point au delà d'une telle borne; 
mais il est absolument. Toutes qes expressions qui le rapportent 
à quelque terme, qui le fixent à un certain lieu, sont impropres 
et indécentes. 

Où est-il donc? Il est; et il est tellement, qu'il faut bien se 
garder de demander où. Ce qui n'est qu'à demi, ce qui n'est 
qu'avec des bornes, est tellement une certaine chose, qu'il n'est 
que cette chose précisément. Pour lui, il n'est précisément au- 
cune chose singulière et restreinte; il est tout; il est l'être; ou, 
pour dire encore mieux en disant plus simplement, il est; car 
moins on dit de paroles de lui , et plus on dit de choses. Il est , 
gardez-vous bien d'y rien ajouter. Les autres êtres, qui ne sont 
que des demi-ètres, des êtres estropiés, des portions impercep- 
tibles de l'être, ne sont point simplement ; on est réduit à de- 
mander quand et où est-ce qu'ils sont. S'ils sont, ils n'ont pas 
été ; s'ils sont ici, ils ne sont pas là. Ces deux questions quand et 
où épuisent leur être. Mais pour celui qui est, tout est dit quand 
on a dit qu'il est. Celui qui demande encore quelque chose n'a 
rien compris dans Tunique chose qu'il faut concevoir : l'infini 
indivisible ne peut répondre à aucun être divisible et fini que 
l'on nomme un corps. 

Mais refuserai-je de dire qu'il est partout? Non, je ne refuserai 
point de le dire, s^il le faut, pour m'accommoder aux notions po- 
pulaires et imparfaites. Je ne lui attribuerai point une présence 
corporelle en chaque lieu ; car il n^a point une superficie contiguë 
à la superficie des autres corps; mais je lui attribuerai, par con- 
descendance, une présence d'immensité : c'est-à-dire que, comme 
en chaque temps on doit toujours dire de Dieu : Il est, sans le 
restreindre en disant : Il est aujourd'hui ; de même en chaque 
lieu on doit dire : Il est, sans le restreindre en disant : Il 
est ici. 

• Mais, encore une fois, n'est-ce pas lui ôter une perfection, et 
; à moi une consolation merveilleuse, que de n'oser pas dire qu'il 
est ici? Eh bien! je le dirai tant qu'on NOU<àI^)^>^KH^^siï)S^^S^ 
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Tentende comme je le dois. Quand je crains de dire qu'il est pré- 
sent ici, ce n'est pas pour lui attribuer quelque chose de moins 
réel et de moins grand que la présence; c'est au contraire pour 
m'élever à une manière plus pure de le concevoir dans sa sim- 
plicité universelle, c'est pour reconnaître qu'il est infiniment plus 
que présent. 

Je soutiens qu'être simplement et absolument est infiniment 
plus que d'être partout ; car être partout est une chose bornée, 
puisque les lieux, qui sont des superficies de corps, et par consé- 
quent des corps véritables, sont divisibles, et ont nécessaire* 
ment des bornes. Il est vrai que je ne puis concevoir aucun lieu 
où Dieu n'agisse, c'est-à-dire aucun être que Dieu ne produise 
sans cesse. Tout lieu est corps ; il n'y a aucun corps sur lequel 
Dieu n'agisse, et qui ne subsiste par l'actuelle opération de Dieu. 
11 est donc clair qu'il n'y a aucun lieu où Dieu n'opère ; mais il 
y a une grande différence entre opérer sur un corps, ou être par 
sa propre substance dans ce corps. Je ne puis concevoir la pré- 
sence locale que par un rapport local de substance à substance; 
il n'y a aucun rapport local entre une substance qui n'a ni borne 
ni lieu, et une substance bornée et figurée ; il est donc manifeste 
que Dieu, à proprement parler, n'est en aucun lieu, quoiqu'il 
agisse sur tous les lieux; car il ne peut avoir aucun rapport local 
par sa substance avec aucun corps. 

Mais où est-il donc? n'est-il nulle part? Non, il n'est en au- 
cun lieu : il existe trop pour exister avec quelque borne, et par 
conséquent pour être présent par sa substance dans un certain lieu. 
Ces sortes de questions, qui paraissent si embarrassantes, ne le 
sont qu'à cause qu'on s'engage mal à propos à y répondre; au 
lieu d'y répondre, il faut les supprimer. C'est comme qui deman- 
derait de quel bois est une statue de marbre ; de quelle couleur 
est l'eau pure, qui n'en a aucune ; de quel âge est l'enfant qui 
n'est pas encore né. 

Que deviennent donc toutes ces idées d'immensité qui repré- 
sentent Dieu comme remplissant tous les espaces de l'univers et 
débordant infiniment au delà? Ce ne sont point des idées de 
mon esprit attentif suTto-rcvèmô';» e^ ^Qv\t a.vi contraire des ima- 
giDàtions ridicules. A.p^op^ômôtl^.^^t\^x^^^a^s^^'i^'^^^'^'^^^^^ 
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dehors le monde; car il n'y a pour Têtre infini ni dedans ni de^ 
hors, qui sont des termes de mesure. 

Toute cette erreur grossière vient de ce que les idées d'éternité 
et d'immensité nous surmontent par leur caractère d'infini, et nous 
échappent par leur simplicité. On veut toujours rentrer dans le 
composé, dans le fini, dans le nombre et dans la mesure. Ainsi 
on imagine, contre ses propres idées, une fausse éternité qui 
n'est qu'une suite ou succession confuse de siècles à l'infini, et 
une fausse immensité qui n'est qu'une composition confuse d'es- 
paces et de substances à l'infini ; mais tout cela n'a aucun rap- 
port à l'éternité et à l'immensité véritable. Ces successions de 
siècles, ces assemblages d'espaces remplis par des substances, 
sont divisibles, et par conséquent ont essentiellement des bornes, 
quoique je ne me représente pas actuellement et distinctement 
ces bornes, en considérant ces deux objets. Ainsi, quand je leur 
attribue l'infini, je me contredis moi-même par distraction, et je 
dis une chose qui ne peut avoir aucun sens. 

La seule véritable manière de contempler l'éternité et l'immen^ 
site de Dieu, c'est de bien croire qu'il ne peut être en aucun 
temps ni en aucun lieu, que toutes les questions du temps et du 
lieu sont impertinentes à son égard, qu'il y faut répondre, non 
par une réponse catégorique et sérieuse, mais en se rappelant 
leur absurdité, et en leur imposant silence pour toujours. Ces deux 
choses,, sa voir, l'éternité et l'immensité, ont entre elles un mer- 
veilleux rapport : aussi ne sont-elles que la même chose, c'est-à- 
dire l'être simple et sans bornes. Ëcartez scrupuleusement toute 
idée de bornes, et vous n'hésiterez plus par de vaines ques- 
tions. 

Dieu est : tout ce que vous ajoutez à ces deux mots, sous les 
plus beaux prétextes, obscurcit au lieu d'éclaircir. Dire qu'il est 
toujours , c'est tomber dans une équivoque et se préparer une il- 
lusion ; toujours peut vouloir dire une succession qui ne finit 
point, et Dieu n'a point une succession de siècles qui ne finisse ja- 
mais. Ainsi dire qu'il est, dit plue que, dire qu'il est toujours. 
Tout de même dire qu'il est partout^ dit moins que de dire qu'il 
est; car dire qu'il est partout, c'est vouloir persuader que la 
substance de Dieu s'étend et se rapports lQc;dk\si^\!L\i ^ vy;^\s^ 
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espaces divisibles : or Finfiiii indivisible ne peut avoir ce rapport 
local de substance avec les corps divisibles et mesurables. 

Il est donc vrai qu*à parler en rigueur , il ne faut pas dire que 
Dieu est toujours et partout. Si Dieu agit sur un corps, il ne s'en> 
suit pas pour cela qu'il soit par une présence substantielle dans 
ce corps : l'infini indivisible, sans rapport de sa part au fini divi- 
sible , ne laisse pas d'agir sur lui. Tout de même , quoique Dieu 
agisse sur les temps ou successions de créatures, il ne s'ensuit 
pas qu'il soit dans aucun temps ou mutation de créatures. L'Irn* 
mense borne et arrange tout; l'Immobile meut tout. Celui qui est, 
fait que chaque chose est avec mesure pour l'élendue et pour la 
durée. 

Les choses bornées peuvent se comparer et se rapporter par 
leurs bornes les unes aux autres. L'infini indivisible ne peut être 
ni comparé, ni rapporté, ni mesuré. En lui tout est absolu; nul 
terme relatif ne peut lui convenir. Il n'est pas plus dans le monde 
qu'il a créé, que hors du monde dans les espaces qu'il n'a point 
créés ; car il n'est ni dans l'un ni dans l'autre. 

Il n'a point été créant certaine! choses plus tôt que d'autres, 
quoiqu'il ait mis une succession à l'existence bornée de ses créa- 
tures; car il est éternellement créant tout ce qui doit être créé et 
exister successivement. Tout de même, il n'y a point en lui des 
rapports différents aux parties les plus éloignées entre elles, qui 
composent l'univers. La borne étant dans la créature et point dans 
lui, il s'ensuit que les rapports, les successions et les mesures 
aont uniquement dans les créatures, sans qu'il soit permis de loi 
en rien donner. 

Il est éternellement créant ce qui est créé aujourd'hui, comme 
il est éternellement créant ce qui fut créé au premier jour de 
l'univers; de même il est immense dans les plus petites créa- 
tures comme dans les plus grandes. L'ordre et les relations sont 
dans les créatures entre elles. Comparez-les entre elles, il est vrai 
de dire qu'une créature est plus ancienne que l'autre, que l'une 
est plus étendue ou plus éloignée que l'autre. La borne fait cet 
ordre et ce rapport. Il est vrai aussi que Dieu voit cet ordre et 
ce rapport qu'il a fait dans ses owNi^^s^es \ mais ce cyi'il voit dans 
fe fini divisible n'est pas en \vx\, ^u\sa^*^ ^sX. Vw^wk^^ ^\.>ss.- 
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fini ; car il ne se divise ni ne se borne en faisant hors de sol des 
êtres divisibles et bornés. Loin donc, loin de moi, toutes ces 
questions importunes où je trouve que mon Dieu est méconnu. 
Il est plus que toujours, car il est ; il est plus que partout, car il 
est. En lui il n'y a ni présence, ni absence locale, puisqu'il n'y a 
point de lieu ni de bornes; il n'y a ni au delà, ni au deçà, ni de- 
dans, ni dehors. Il est, et toutes choses sont par lui ; on peut 
dire même qu'elles sont en lui, non pour signifier qu'il est leur 
lieu et leur superficie, mais pour représenter plus sensiblement 
qu'il agit sur tout ce qui est, et qu'il peut, outre ces êtres bor- 
nés, en produire d'autres plus étendus sur lesquels il agirait avec 
la même puissance. 

mon Dieu, que vous êtes grand ! Peu de pensées atteignent 
jusqu'à vous ; et quand on commence à vous concevoir, on ne 
peut vous exprimer : les termes manquent ; les plus simples sont 
les meilleurs ; les plus figurés et les plus multipliés sont les plus 
impropres. Si on a la sobriété de la sagesse, après avoir dit que 
vous êtes, on n'ose plus rien ajouter. Plus on vous contemple, plus 
on aime à se taire, en considérant ce que c'est que cet être qui 
n'est qu'être, qui est le plus être de tous les êtres, et qui est si 
souverainement être, qu'il fait lui seul comme il lui plaît être 
tout ce qui est. En vous voyant, ô simple et infinie Vérité , je 
deviens muet; mais je deviens, si je l'ose dire, semblable à vous; 
ma vue devient simple et indivisible comme vous. Ce n'est point 
en parcourant la multitude de vos perfections que je vous con- 
çois bien; au contraire, en les multipliant pour les considérer par 
divers rapports et diverses faces, je vous affaiblis, je vous dimi- 
nue; je me diminue, je m'affaiblis, je me confonds; cet amas de 
parcelles divines n'est plus parfaitement mon Dieu; ces infinis 
partagés et distingués ne sont plus ce simple infini qui est le seul 
infini véritable. 

Ohl que j'aime bien mieux vous voir tout réuni en vous-même 
d'un seul regard ! Je vois l'être et j'ai tout vu; j'ai puisé dans la 
source, je vous ai presque vu face à face. C'est vous-même; car 
qu'êtes- vous, sinon l'être? et qu'y pourrait-on ajouter qui fût 
au delà? 

Hélasl comment cela se peut«i\ faire't liHoV c^ %>>i\% ^^\î\ ^^ 
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n'est point, ou, toat au plus, qui est un je ne sais quoi qu'on ne 
peut trouver ni nommer, et qui dans le moment n'est déjà plus, 
moi, néant, moi, ombre de l'être, je vois Celui qui est; et, en le 
nommant Cdui qui est, j'ai tout dit, je ne crains point d'en dire 
trop peu. Dès lors il n'est plus resserré ni dans les temps ni 
dans les espaces. Des mondes infinis tels que je puis me les figu- 
rer, des siècles infinis imaginés de même, ne sont rien en pré- 
sence de Celui qui est. Il m'étonne, et j'ensuis ravi; je succombe 
en le voyant, et c'est ma joie; je bégaye, et c'est tant mieux de 
ce qu'il ne me reste plus aucune parole pour dire, ni ce qu'il est, 
ni ce que je ne suis pas, ni ce qu'il fait en moi, ni ce que je 
conçois de lui. 

Mais, ô mon Dieu! craindrai-je que vous ne m'entendiez pas, 
que vous soyez absent de moi, parce que j'ai reconnu qu'il est 
indigne de vous de vous attribuer une présence substantielle en 
chaque partie de l'univers? Non, non, mon Dieu, je ne le crains 
point ! je vous entends, et vous m'entendez mieux que toutes vos 
créatures ne m'entendront : vous êtes plus que présent ici : vous 
êtes au dedans de moi plus que moi-même : je ne suis dans le 
lieu même où je suis que d'une manière finie : vous êtes infini- 
ment, et votre action infinie est sur moi : vous n'êtes borné nulle 
part, et je vous trouve partout : vous y êtes avant que j'y sois, 
et je n'y vais qu'à cause que vous m'y portez : je vous laisse au 
lieu que je quitte ; je vous trouve partout où je passe; vous m'at- 
tendez au lieu où j'arrive. Voilà, ô mon Dieu! ce que ma ten- 
dresse grossière me fait dire, ou plutôt bégayer ! 

Ces paroles impropres et imparfaites sont le langage d'un 
amour faible et grossier : je les dis pour moi, et non pas pour 
vous; pour contenter mon cœur, non pour m'instruire ni pour 
vous louer dignement. Quand je parle pour vous, je trouve toutes 
mes expressions basses et impures; je reviens à l'être^ je m'en- 
vole jusqu'à Celui qui est; je ne suis plus en moi ni moi-même; 
je deviens celui qui voit, celui qui est : je le vois, je me perds, 
je m'entends, mais je ne saurais me faire entendre ; ce que je 
vois éteint toute curiosité ; sans raisonner, je vois la vérité uni- 
verselle : je vois, et c'est ma vie : je vois ce qui est, et ne veux 
plus voir ce qui n'est pas. QuaxiâL ^^t^-ç» ajvsa\^%^\\^\<ifcQ^^'^\ 
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pour n'avoir plus d*autre vie que cette vue fixe? Quand serai-je, 
par ce regard simple et permanent, une même chose avec lui? 
Quand est-ce que tout moi-même sera réduit à cette seule parole 
immuable : il est, il est, il est? Si j'ajoute, il sera au siècle 
DES siècles, c'est pour parler selon ma faiblesse, et non pour 
mieux exprimer sa perfection. 

article v. 

Science de Diea. 

Je ne puis concevoir Dieu comme étant par lui-même, sans le 
concevoir comme ayant en lui-même la plénitude de Vêtre, et 
par conséquent toutes les manières d'être à l'infini. Ce fonde- 
ment posé, il s'ensuit que Tintelligence ou pensée, qui est une 
manière d'être, est en lui. Moi qui pense, je ne suis point par 
moi-même ; c'est ce que j'ai déjà clairement reconnu par mon 
imperfection. Puisque je ne suis point par moi-même, il faut que 
je sois par un autre. Cet autre que je cherche est Dieu. Ce Dieu 
qui m'a fait, et qui m'a donné l'être pensant, n'aurait pu me le 
donner, s'il ne l'avait pas. 11 pense donc, et il pense infiniment: 
puisqu'il a la plénitude de l'être, il faut qu'il ait la plénitude de 
l'intelligence, qui est une sorte d'être. 

La première chose qui se présente à examiner, est de savoir ce 
que c'est que pensée et intelligence; mais c'est une question à 
laquelle je ne puis répondre. Penser, concevoir, connaître, aper- 
cevoir, sont les termes les plus simples et les plus clairs dont je 
puisse me servir; je ne puis donc expliquer ni définir ces termes: 
d'autres les obscurciraient, loin de les éclaircir.Si je ne conçois 
pas clairement ce que c'est que concevoir et connaître, je ne con- 
çois rien. Il y a certaines premières notions qui développent 
toutes les autres, et qui ne peuvent être développées à leur tour; 
et il n'y en a aucune qui soit plus dans ce premier rang que la 
notion de la pensée. 

La seconde question à faire est de savoir quelle est la science 
ou intelligence que Dieu a en lui-même. Je ne puis douter qu'il 
ne se connaisse. Puisqu'il est infiniment intelligent, il faut qu'il 
cojwaiBse i'uiuverseile et infinie inlelW^MYW;^^ e^\^%\\\:i\-\siib^^^ 
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S'il ne u>iiiiais8ait pas sa propre essence, il ne connattrait rien.' 
On ne peut connaître les êtres participés et créés que par Têtre 
nécessaire et créateur, dans la puissance duquel on trouve leur 
possibilité ou essence, et dans la volonté duquel on voit leur 
existence actuelle : car cette existence actuelle n'étant point par 
soi-même, et ne portant point sa cause dans son propre fond, ne 
peut être découverte que médiatement dans ce qui est précisé- 
ment sa raison d^étre, dans la cause qui la tire actuellement de 
l'indifférence à être c ^ à n'être pas. ^ 

.'* donc Dieu ne se connaissait pas lui-même, Une pourrait rien 
connalui) hors de lui, et par conséquent il ne connaîtrait rien du 
tout. S'il ne connaissait rien, il serait un néant d'intelligence. 
Comme au contraire je dois lui attribuer l'intelligence la plus 
parfaite, ajâ est l'infinie, il faut conclure qu'il connaît acluelle- 
ment une intelligibilité infinie; il n'y en a qu'une seule qui soit 
véritablement infinie, je veux dire la sienne; car l'inlelligibilitô 
et l'être sont la même chose. La créature ne peut jamais être in- 
finie ; car elle ne peut jamais avoir un être infini, qui serait -une 
infinie perfection. Dieu ne peut donc trouver qu'en lui seul l'infi- 
nie intelligibilité, qui doit être l'objet de son intelligence infinie. 

D'ailleurs il est aisé de voir tout d'un coup que l'idée d'une 
intelligence qui se connaît tout entière parfaitement est plus par- 
faite que l'idée d'une intelligence qui ne se connattrait point ou 
qui se connaîtrait imparfaitement, il faut toujours remplir celte 
idée de la plus haute perfection, pour juger de Dieu. Il est donc 
manifeste qu'il se connaît lui-même, et qu'il se connaît parfaite- 
ment, c'est-à-dire qu'en se voyant il égale par son intelligence 
son intelligibilité; en un mot, il se comprend. 

J'aperçois une extrême différence entre concevoir et com- 
prendre. Concevoir un objet, c'est en avoir une connaissance qui 
suffit pour le distinguer de tout autre objet avec lequel on pour- 
rait le confondre, et ne connaître pourtant pas tellement tout ce 
qui est en lui, qu'on puisse s'assurer de connaître distinctement 
toutes ses perfections, autant qu'elles sont en elles-mêmes intelli- 
gibles. Comprendre signifie connaître distinctement et avec évi- 
dence toutes les perfections de l'objet^ autant qu'elles sont intelli- 
gibles. Il n'y a que Dieu qui coxïùm^^ \»S«5MSi^\iX.\Ns^^ 
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ne connaissons Tinfini que d'une manière finie. 11 doit donc voir 
en lui-même une infinité de choses que nous ne pouvons y voir; 
et celles mômes que nous y voyons, il les voit avec une évidence 
et une précision, pour les démêler et les accorder ensemble, qui 
surpasse infiniment la nôtre. 

Dieu, qui se connaît de cette connaissance parfaite que je 
nomme compréhension, ne se contemple point successivement et 
par une suite de pensées réfléchies. Comme Dieu est souveraine- 
ment un, sa pensée, qui est lui-même, est aussi souverainement 
une. Comme il est infini, sa pensée est infinie. Une pensée 
simple, indivisible et infinie, ne peut avoir aucune succf«ision; 
il n'y a donc dans cette pensée aucune des propriétés du vc nps. 
qui est une existence bornée, divisible et changeante. 

On ne peut point dire que Dieu commence à connaître ce 
qu'il n'a pas connu, ni qu'il cesse de connaître et de penser ce 
qu'il pensait. On ne peut mettre aucun ordre ni arrangement dans 
ses pensées, en sorte que l'une précède et que l'autre suive; car 
cet ordre, cette méthode et cet arrangement ne peut se trouver 
que dans les pensées bornées et divisibles qui font une succession. 

L'infinie intelligence connaît l'infinie et universelle intelli- 
gibilité ou vérité par un seul regard, qui est lui-même, et qui 
par conséquent n'a ni variété, ni progrès, ni succession, ni 
distinction, ni divisibilité. Ce regard unique épuise toute vérité, 
et il ne s'épuise jamais lui-même ; car il est toujours tout entier; 
ou, pour mieux dire, il faut parler delui comme de Dieu, puisqu'il 
n'est avec lui qu'une même chose. Il n'a point été, il ne sera 
point; mais il est, et il est toujours toute pensée réduite à une. 

Si l'intelligence divine n'a point de succession et de progrès, ce 
n'est pas que Dieu ne voie la liaison et l'enchaînement des vérités 
entre elles. Mais il y a une extrême différence entre voir toutes 
ces liaisons des vérités, ou ne les voir que successivement, en 
tirant peu à peu Tune de l'autre par la liaison qu'elles ont en- 
tre elles. Il voit sans doute toutes ces liaisons des vérités : il 
voit comment l'une prouve l'autre; il voit tous les différents 
ordres que les intelligences bornées peuvent suivre pour dé- 
montrer ces vérités ; mais il voit et les vérités et leurs liaisons, 
f)i ]*ordre pour les tirer les unes dea autres^ par une vue sim.^ 
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pie, unique, permanente, infinie, et incapable de toute division. 
Telle est Tintelligence par laquelle Dieu connaît toute vérité en 
lui-même. 

n faut maintenant examiner comment il connaît ce qui est hors 
de lui. 

Il ne faut point regarder ce qui est purement possible comme 
étant hors de lui. Nous avons déjà reconnu, en parlant des idées 
et des divers degrés de Têtre en remontant à Tinfini, que Dieu 
voit en lui-même tous les différents degrés auxquels il peut com- 
muniquer rétre à ce qui n'est pas, et que ces divers degrés de 
possibilité constituent toutes les essences de natures possibles. 
Elles n'ont de différence entre elles que par le phis ou moins 
d'être; Dieu les voit donc dans sa puissance, qui est lui-même; 
et comme ce qui est purement possible n'est rien de réel hors de 
sa puissance et des degrés infinis d'être qui sont communicables 
à son choix, cette possibilité n'est rien qui soit hors de lui, ni qu on 
en puisse distinguer. 

Pour les êtres futurs, ils ne sont jamais futurs à son égard, et 
ils ne seront jamais passés pour lui ; car il n'y a, comme je l'ai 
remarqué, pas même l'ombre de passé ou d'avenir pour lui. Il 
voit bien que dans l'ordre qu'il met entre les existences bornées, 
qui par leurs bornes sont successives, les unes sont devant, et 
les autres viennent après; il voit que l'une est future, l'autre 
présente, et l'autre passée, par le rapport qu'elles ont entre 
elles. Mais cet ordre qu'il voit entre elles n'est point pourlui; tout 
lui est donc également présent. Le mot de présent même n'ex- 
prime qu'imparfaitement ce que je conçois ; car le mot de pré- 
sence signifie une chose contemporaine à l'autre; et en ce sens, 
il n'y a non plus de présent que de passé et de futur en Dieu, k 
parler dans l'exactitude rigoureuse, il n'y a aucun rapport d'exis- 
tence entre l'existence fluide, divisible et successible, et la per- 
manence absolue de l'existence infinie et indivisible de Dieu. 
Mais enfin, quoiqu'on exprime imparfaitement la permanence 
absolue par le mot de présence continuelle, on peut dire, avec 
le correctif que je viens de marquer, que tout est toujours prê- 
tât à Dieu. i 

le futur qu'il voit dans celle &qx\a ^ev^^^^ti^ «&V^»l t^^ 
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qu'il trouve encore en lui-même. En voici deux raisons: 1® il voit 
les choses selon qu'il convient à sa perfection de les voir; 2** il les 
voit telles qu'elles sont en elles-mêmes. 

n voit les choses suivant qu'il convient à sa perfection de les 
voir. Quand je vois une chose, je la vois parce qu'elle est. C'est 
la vérité de l'objet qui me dohne la connaissance de l'objet 
même. Comme cette vérité de l'objet n'est point par elle-même, 
ce n'est point par elle, mais par celui qui Ta faite, que je suis rendu 
intelligent. Ainsi c'est la vérité par elle-même qui reluit dans 
cette vérité particulière et communiquée: c'est cette vérité 
universelle, dis-je, qui m'éclaire. Mais enfin la vérité qui est mon 
objet est hors de moi, et c'est elle qui me donne la connais- 
sance que je n'avais pas; et il est certain que ce que j'appelle 
moi., qui est un être pensant, reçoit une lumière ou connaissance 
de l'objet. 

Il n'en est pas de même de Dieu. Comme il est par lui-mêmç, 
il est aussi intelligent par lui-même. Être par soi, c'est être infi- 
niment, sans rien recevoir d'autrui. Être intelligent par soi, c'est 
être infiniment intelligent, sans rien recevoir d'autrui. Dieu a 
donc l'intelligence infinie, sans pouvoir rien recevoir même de 
son objet; son objet ne peut donc lui rien donner. 

Conclurons-nous de là que Dieu ne voit point les choses parce 
qu'elles sont, mais qu'au contraire elles ne sont qu'à cause qu'il 
les voit?Non, je ne puis entrer dans cette pensée. Dieu ne pense 
une chose qu'autant qu'elle est vraie ou existante. Il la voit donc 
parce qu'elle est réelle. Il est vrai qu'elle n'est réelle que par lui. 
Si on prend sa pensée et sa science pour lui-même, parce qu'en 
effet sa science n'est rien .de distingué de lui, il faudrait avouer 
en ce sens que sa science est la cause des êtres qui en sont les ob- 
jets. Mais si on considère sa science sous cette idée précise do 
science, et en tant qu'elle n'est qu'une simple vue des objets in- 
telligibles, il faut conclure qu'elle ne fait point les choses en les 
voyant, mais qu'elle les voit parce qu'elles sont faites. 

La raison qui mêle persuade est que l'idée de penser, de conce- 
voir, de connaître, prise dans une entière précision, ne renferme 
que la simple perception d'un objet déjà existant, sans aucune 
action ni efficacité sur lui. Qui dit simplenvetvt ç.oww^\s*a.VkRftk ^Vs 
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une action qui suppose son objet, et qui ne le fait pas. C'est donc 
par autre chose que par la simple pensée, prise dans cette 
précision de son idée, que Dieu agit sur les objets pour les ren- 
dre vrais et réels; et sa science ou pensée ne les fait point, mais 
elle les suppose. 

Comment dirons-nous donc que Dieu ne reçoit rien de l'objet 
qu'il conçoit? Le voici : c'est que l'objet n'est vrai ou intelligible 
que par la puissance et par la volonté de Dieu. Cet objet n'ayant 
point l'être par lui-même, est par lui-même indifférent à exister 
ou à n'exister pas ; ce qui le détermine à l'existence est la volonté 
de Dieu, et c'est son unique raison d'être. Dieu voit donc la vé- 
rité de cet être sans sortir de lui-même, et sans rien emprunter 
de dehors. Il en voit la possibilité ou essence dans ses propres de- 
grés infinis d'être, comme nous l'avons expliqué plusieurs fois; il 
en voit l'existence ou vérité actuelle dans sa propre volonté, qui 
est Tunique raison ou cause de cette existence. 

Il est inutile de demander si Dieu ne connaît pas les objets en 
eux-mêmes; il les connaît tels qu'ils sont. Ils ne sont point par 
eux-mêmes; ils ne sont que par lui, et par conséquent ce n'est 
que par lui qu'ils sqnt intelligibles : il ne peut donc les connaîtra 
que par soi-même et par sa volonté. S'il considère leur essence, 
il n'y trouvera nulle détermination à exister; il n'y trouvera mémo 
aucune possibilité par eux-mêmes , il trouvera seulement qu'ils 
ne sont pas impossibles à sa puissance. Ainsi c'est dans sa seule 
puissance qu'il trouve leur possibilité, qui n^est rien par elle- 
même. C'est aussi dans sa volonté positive qu'il trouve leur exis- 
tence; car pour leur essence, elle ne renferme en soi aucune 
raison ou cause d'exister; au contraire, elle renferme par soi né- 
cessairement la non -existence. Il n'y voit donc que néant ; et il 
ne peut jamais trouver l'existence de sa créature que dans sa 
pure volonté, hors de laquelle l'objet lui-même n'est plus que 
néant. Ainsi Dieu n'est point éclairé comme moi par dos objets 
extérieurs: il ne peut voir que ce qu'il fait; car toit ce q'iM ne 
fait point actuellement n'est pas. L'intelligibilité de mon objet est 
indépendante de mon intelligence, et mon intelligence reçoit de 
cet objet intelligible une nouvelle perception. Il n'en est pas de 
même de ^' ^: l'obiet n'esl ob^^l, iv'^^t vtal et intelligible que 
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par loi : ainsi c'est l'objet qui reçoit son intelligibilité, et l'intel- 
ligence infinie de Dieu ne peut en recevoir aucune nouvelle per- 
ception. Gomme tout n'est vrai et intelligible que par lui, pour 
voir toutes choses comme elles sont, il faut qu'il les connaisse 
purement par lui-môme et dans sa seule volonté, qui en est l'u- 
aique raison : car, hors de cette volonté, et par elles-mêmes, elles 
n'ont rien de réel, ni par conséquent de véritable et d'intelligible. 

Je ne saurais trop me remplir de cette vérité, parce que je pré- 
vois que, pourvu qu'elle me soit toujours bien présente dans 
toute sa force et son évidence, elle servira dans la suite à en dé- 
mêler beaucoup d'autres. 

Je viens de considérer comment Dieu voit les êtres purement 
possibles, et ceux qui doivent exister dans quelque partie du 
temps. Il me reste à examiner comment il connatt les êtres que 
je nomme futurs conditionnels, c'est-à-dire qui doivent être , si 
certaines conditions arrivent, et non autrement. Les futurs con- 
ditionnels qui seront absolument, parce que la condition à la- 
quelle ils sont attachés doit certainement arriver, retombent ma- 
nifestement dans le rang des futurs absolus. Ainsi je comprends 
sans peine que, comme ils arriveront absolument. Dieu voit leur 
futurition absolue, si je puis parler ainsi, dans la volonté absolue 
qu'il a formée de faire arriver la condition à laquelle ils sont atta- 
chés. 

Pour les futurs conditionnels dont la condition ne doit point arri- 
ver, et qui par conséquent ne sont point absolument futurs, Dieu ne 
les voit que dans la volonté qu'il avait de les faire exister, supposé 
que la condition à laquelle il les attachait fût arrivée. Ainsi, à leur 
égard, on peut dire qu'il n'a voulu ni la condition, ni l'effet qui 
était la suite de la condition : il a seulement voulu lier cette con- 
dition avec cet effet, en sorte que l'un devait arriver de l'autre; 
et c'est dans sa propre volonté, laquelle liait ces deux événements * 
possibles, qu'il voit la futurition du second. Mais enfin il ne peut 
rien voir que dans sa propre volonté, qui fait l'être, la vérité et par 
conséquent l'intelligibilité de tout ce qui existe hors de lui. S'il ne 
voit les êtres réels et actuellement existants que dans sa pure vo- 
lonté, en laquelle ils existent, à plus forte raison ne voit-il que 
ians cette même volonté les êtres conditionnellement futurs^ qui 

FÉNBLOH, \*^ 



194 DE L'EXISTENCE DE DIEU. 

par le défaut de la condition ne sont point absolument futurs, et 
qui, par conséquent, n'ont ni existence, ni réalité, ni vérité, ni in- 
telligibilité propre. Que faut-il conclure de tout ceci? que Dieu ne 
se détermine point à certaines choses plutôt qu*à d'autres, parce 
qu'il voit ce qui doit résulter de la combinaison des futurs condi- 
tionnels. Ce serait attribuer à l'être parfait deux grandes imper- 
fections : l'une, d'être éclairé par son propre ouvrage, qui est 
son objet, au lieu qu'il ne peut rien voir qu'en lui seul, lumière 
et vérité universelle ; l'autre, de dépendre de son ouvrage et de 
s'accommoder à ce qu'il peut en tirer, après l'avoir tourné de 
toutes les façons pour voir celle qui lui donne plus de facilités. Je 
comprends donc que, loin de chercher bassement la cause de ses 
volontés dans la prévision qu'il a eue des futurs conditionnels, 
dans les divers plans qu'il a formés de son ouvrage, tout au con- 
traire il n'est permis de chercher la cause de toutes ces futuri- 
tiens conditionnelles, et de la prévision qu'il en a eue, que dans 
sa seule volonté, qui est l'unique raison de tout. 

Non, mon Dieu, vous n'avez point consulté plusieurs pians 
auxquels vous fussiez contraint de vous assujettir. Qu'est-ce qui 
vous pouvait gêner? Vous ne préférez point une chose à une 
autre à cause que vous prévoyez ce qu'elle doit être; mais elle 
ne doit être ce qu'elle sera, qu'à cause que vous voulez qu'elle 
le soit. Votre choix ne suit point servilement ce qui doit arriver; 
c'est au contraire ce choix souverain, fécond et tout-puissant, 
qui fait que chaque chose sera ce que vous lui ordonnez d'être. 
0ht que vous êtes grand et éloigné d'avoir besoin de rient Votre 
volonté ne se mesure sur rien, parce qu'elle fait elle seule la me- 
sure de toutes choses. 

n n'y a rien qui soit ni conditionuellement ni absolument, si 
votre volonté ne l'appelle, et ne le tire de l'absolu néant. Tout ce 
que vous voulez qui soit vient aussitôt à l'être, mais au degré 
précis d'être que vous lui marquez. Vous ne pouvez trouver au- 
cune convenance dans les choses, puisque c'est vous qui les faites 
toutes: les objets que vous connaissez n'impriment rien en vous, 
au lieu que ceux que je commence à connaître impriment en moi 
et y font la perception de quelque vérité particulière qui aug- 
mente mon intelligence^ 
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Pour vous, ô înânie vérîlé , vous trouvez toute vérité en vous' 
même. Les objets crééS) loin de vous donner quelque intelligence, 
reçoivent de vous toute leur intelligibilité ; et comme cette intel- 
ligibilité n'est qu'en vous, ce n'est aussi qu'en vous que vous la 
pouvez voir. Vous ne pouvez les voir en eux-mêmes, puisqu'on 
eux-mêmes ils ne sont rien, et que le néant n'est point intelli- 
gible : ainsi vous ne pouvez les voir qu'en vous, qui êtes leur uni- 
que raison d'existence. 

A force d'être grand, vous êtes d'une simplicité qui échappe à 
mes regards successifs et bornés. Quand je supposerais que vous 
auriez créé cent mille mondes durables pour une suite innom-» 
brable de siècles, il faudrait conclure que vous verriez le tout 
d'une seule vue dans votre volonté, comme vous voyez de la même 
vue toutes les créatures possibles datis votre puissance, qui est 
vous-même. C'est un étonnement de mon esprit, que l'habitude 
de vous contempler ne diminue point. Je ne puis m'accoutumer à 
vous voir, ô infini simple, au-dessus de toutes les mesures par 
lesquelles mon faible esprit est toujours tenté de vous mesurer. 
J'oublie toujours le point essentiel de votre grandeur, et par là 
Je retombe à contre-temps dans l'étroite enceinte des choses 
finies. Pardonnez ces erreurs, ô bonté qui n'êtes pas moins infinie 
que toutes les autres perfections de mon Dieu ; pardonnez les bé- 
gaiements d'une langue qui ne peut s'abstenir de vous louer, et 
les défaillances d'un esprit que vous n'avez fait que pour admirer 
votre perlectioiu 
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